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PREFACIO

[l titulo de este libro es el mismo que se le dio a una
serie de cuatro conferencias sobre literatura, las Lord
Northcliffe, que en enero de 1974 pronuncié en el Uni-
versity College de Londres, gracias a una amable invita-
cion del preboste, Lord Annan, y de Frank Kermode,
quien ocupaba entonces la catedra Lord Northcliffe de
literatura inglesa moderna. Como quedé a mi criterio el
tema de las conferencias, decidi aprovechar la oportuni-
dad que tan generosamente se me ofrecia para meditar
en voz alta, en presencia de un piblico muy amistoso y
alentador, ciertas ideas respecto a la relacién de Shakes-
peare con los problemas y las corrientes de pensamiento
de su época.

Los cuatro primeros capitulos de este libro son esas
conferencias, casi tal como las di, excepto por algunas
modificaciones de estilo necesarias entre lo hablado vy lo
escrito, y algunas revisiones menores. Las ilustraciones
son las mismas transparencias que mostré en la primera
conferencia. Precede a los cuatro capitulos-conferencias
una Introduccién donde se esboza parte de mi labor an-
terior. Senti que los lectores de este libro que descono-
cieran mis otras publicaciones necesitarian tal guia, pues
el presente estudio surge de mis anteriores trabajos. Pen-
sé, ademas, que podria paliarse la audacia de intentar
decir algo “nuevo” sobre Shakespeare en un volumen tan
breve, si se indicaba en una Introduccién que este libro
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tiene como respaldo mas de cuarenta afios de investiga-
cién en la historia cultural del Renacimiento. La ulti-
ma parte de la Introduccién, acerca del estado actual de
los estudios shakespearianos sobre las Gltimas obras, fue
originalmente el inicio de la primera conferencia North-
cliffe.

El capitulo v, acerca de Ben Jonson y las dltimas obras,
es totalmente nuevo y no formd parte de las conferen-
cias. Habia preparado el material sobre Ben Jonson an-
tes de ellas, pero decidi no darlo a conocer entonces.
Lo incluyo aqui porque la actitud adversa de Ben Jonson
a los temas de las filtimas obras ayuda mucho a compren-
derlas y a comprender a Shakespeare.

En un breve Epilogo abordo algunos aspectos en los
que el tema de este libro pudiera relacionarse con la
historia del pensamiento. Las preguntas que se plantean

~son en verdad de peso, y por tanto el Epilogo debia ser

o muy largo o muy corto. Opté por hacerlo muy corto,
un mero susurro, por asi decirlo, de lo que podria obte-
nerse de seguir adelante con ese acercamiento a Shake-
speare.

Deseo subrayar esta palabra, “acercamiento”, que apa-
rece en el titulo. El libro solamente resulta ser un acerca-
miento y no la llegada a un destino. Y es un acercamien-
to a las tltimas obras de Shakespeare, aunque sea im-
posible separarlas de toda la obra de Shakespeare. Un
modo de presentar el ensayo seria decir que la elucida-
cién de la situacién histérica que subyace en las tltimas
obras aporta un nuevo punto de acceso a los problemas
de toda la obra shakespeariana.

Fui discreta en el uso de notas porque deseo que este



fihvo salga pronto, de modo que otros comiencen a me-
(itar su planteamiento y lo critiquen. Ese planteamiento
concierne a los especialistas en Shakespeare; concierne a
los historiadores, y concierne a los historiadores del pen-
smmnicnto, en especial a los interesados en los aspectos her-
méticos de la cultura renacentista. Pero sobre todo se
dirige, simplemente, a quienes fascina Shakespeare, sea
cual fuere su punto de vista. Ha surgido la posibilidad
de que un enfoque histérico y critico serio de temas has-
ta ¢l momento marginados por “ocultos”, y dejados a mer-
ced de la seudoerudicidén, nos acerque mas a una nueva
comprensién de Shakespeare y atentie el sensacionalismo
lo mismo que las conjeturas que rodean a esta figura
extraordinaria.

Mi altimo ruego al lector de este libro es que lo lea
critica y cuidadosamente y, de ser posible, que elimine
de su mente todos los viejos mitos con objeto de que
tenga la libertad de permitirse un “acercamiento” har-
o nuevo.
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INTRODUCCION

I'n retrospectiva, me parece que siempre tuve a mis es-
paldas, o dentro de mi, el pensamiento de Shakespeare,
de los momentos y lugares en que mis estudios me acer-
caron o me apartaron de él. Hace muchos afios, cuando
pascaba a lo largo del Strand con Giordano Bruno, mien-
tras me afanaba traduciendo su Cena de le ceneri y co-
menzaba a darme cuenta de lo que significaba su gran
impresa —la difusién de una filosofia magica que elimi-
nara todas las diferencias religiosas en un plano de amor y
magia—, Shakespeare parecié unirse a ese viaje hacia la
(ena. Mas tarde, la version hermética que del arte de
la memoria huzo Bruno, suscit6 a mi parecer la cuestién
de si no habria alli una clave sobre los vastos poderes de
la imaginacién de Shakespeare. Pero atin no llegaba el
momento de escribir un libro sobre “Shakespeare y la tra-
Jicién hermética”, ni tampoco ha llegado todavia, pese a
que este libro pudiera ser un “acercamiento”.

"Todos mis estudios han estado vinculados; cada esfuer-
20 me condujo inevitablemente hacia el siguiente. Supon-
vo que la secuencia comenzé cuando por primera vez
entré en la embajada francesa en Londres, en la época
de Tsabel 1, y encontré alli a John Florio: An Italian in
Shakespeare’s England* y al amigo de Florio, Giordano
Bruno. De inmediato surgié el problema de la naturaleza

1 John Florio: An Tialian in Shakespeare’s England, Cambridge
University Press, 1934; Octagon Books, Nueva York, 1968.
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que tenia la misién de Bruno en Inglaterra, y de por qué
se alojaba en la embajada francesa. Florio me condujo
a Shakespeare y a un intento prematuro por resolver las
alusiones de actualidad ®> en Trabajos de amor perdidos.
La Academia Francesa, mencionada en esa obra, a la que
asistian cortesanos pertenecientes a bandos opuestos de
las guerras religiosas francesas, parecia exigir una ex-
plicacién més profunda que la hasta entonces disponible.
El libro resultante, The French Academies of the Six-
teenth Century ® llevé las pesquisas hacia la enciclopedia
del conocimiento segiin se entendia en la tradicién neo-
platénica del Renacimiento. Resulté que esas academias
francesas se preocupaban de aportar las técnicas para
expresar, bajo una forma dramitica y musical, en los
festivales de la corte francesa de aquel entonces, esa pers-
pectiva compleja y profunda. También les interesaba
reunir a poetas y misicos de partidos religiosos opuestos
para que cooperaran en la produccién de una misica que
tuviera buenos “efectos”, como parte de los esfuerzos de
tolerancia y conciliacién intentados mediante los festiva-
les impulsados por Catalina de Médicis. Comenzaba a
parecer que la Academia Francesa de Trabajos de amor
perdidos, cuyos miembros tenian nombres tomados de ban-
dos opuestos de las guerras religiosas francesas, al elabo-
rar una mascarada y un baile misteriosos que concluian
en una atmésfera de buena voluntad y caridad mutuas,

2 “A Study of Love’s Labour’s Lost, en Shakespeare Problems,
comp. por A. W. Pollard y J. Dover Wilson, Cambridge University
Press, 1936.

3 The French Academies of the Sixteenth Century, Warburg
Institute, 1947; reimpreso por Kraus en 1967 (de aqui en ade-
lante abreviado como Academies).
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pudicra estar haciendo un tipo de alusién actual de ma-
yor significado en la obra que la cuestién menor de si
I'lorio era o no el Holofernes original.

John Florio cumplié el valiosisimo servicio de atraer la
atencién de los eruditos del Instituto Warburg, que en
aquel entonces estaba recién llegado a Inglaterra, Tuve
a mi disposicién vastos volimenes de conocimiento nue-
vo, en una biblioteca disefiada para ayudar al especialista
cn ¢l Renacimiento; y fui iniciada en la técnica warbur-
giana de utilizar los testimonios visuales como pruebas
histéricas. Un antiguo interés en la presentacién simbé-
tica de la reina Isabel I en los festivales populares, la
poesia y los retratos qued6 expresado en el estudio “Queen
lulizabethan I as Astraea” (‘“La reina Isabel I como As-
trea”), publicado en aquel entonces como articulo, e in-
cluido en 1974 en Astraea (Astrea).*

Seglin lo argumentado en Astrea, el tema dominante
c¢n la época isabelina era la idea de la reforma imperial.
I.a reforma tudor de la Iglesia, llevada a cabo por el mo-
narca, permitié a los propagandistas de esa reforma re-
currir a las tradiciones y al simbolismo del imperio sa-
cro para glorificar a la reina. La imagen de ésta como
Astrea, la virgen justa de la reforma imperial, se mezclo
durante su reinado al complejo simbolismo usado con
ella, que incorporaba al imperialismo religioso la leyenda
de que los Tudor descendian de los troyanos. Esta pro-
paganda familiarizé al pablico con el procedimiento de
representar con una mujer a una Iglesia y un Estado pu-

4 Astraea: the Imperial Theme in the Sixteenth Century, Rout-
ledge & Kegan Paul, Londres y Boston, 1974 (de aqui en adelante
abreviado como Astraea).
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rificados. El retrato “Sieve” de la reina como virgen ves-
tal tiene justamente el mismo contenido conceptual que
la linea de Shakespeare: una “vestal coronada por el Oc-
cidente”.

El culto de la virgen imperial encontrd su expresion
més afin en las festividades caballerescas. Los torneos del
dia de la coronacién, celebrados durante el reinado de
Isabel 1 en los aniversarios de su ascensién al trono,
daban oportunidad de desplegar el simbolismo isabelino.
En el ensayo sobre lo caballeresco isabelino, reproducido
en Astrea,’® se afirma que las festividades caballerescas
de entonces inspiraron la Faerie Queene (La reina de las
hadas), de Spenser, la épica donde se expresa la idea
imperial isabelina. En este simbolismo caballeresco se re-
presentaba a la reina como un triunfo de la castidad,®
idea relacionada con la de la pureza de su religién re-
formada y que penetrd profundamente en el protestantis-
mo isabelino, en el cual se expresaba un elemento de pu-
ritanismo mediante los modales cortesanos y caballeres-
cos.

Los argumentos y los estudios de Astrea prepararon el
terreno para el presente libro, donde se continia el mis-
mo tipo de estudio iconografico hasta principios del rei-
nado del rey Jacobo. En esa época se dio una revitaliza-
cién de lo isabelino, centrada en Enrique e Isabel, los
hijos de Jacobo I, y se utilizé en relacion con ellos el
simbolismo y la ideologia isabelinos. Tal es el tema del
primer capitulo de este libro; en los posteriores se afirma

5 “Elizabethan Chivalry: the Romance of the Accession Day
Tilts”, Astraea, pp. 88-111.
6 “The Triumph of Chastity”, Astreea, pp. 112-120.
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que las altimas obras de Shakespeare reflejan, en sus
mmapenes, esle resurgimiento isabelino en la época jaco-
biana. De esta manera, los métodos de Astree se aplican
a In interpretacién shakespeariana,

ks importante comparar la propaganda en favor de la
monarquia en la época isabelina con la que rodeaba a
In idea de monarquia francesa en la Francia de enton-
¢! kn ésta, la guerra entre protestantes y catélicos casi
destruyé la monarquia, situacién que también hubiera
podido surgir en Inglaterra. Ademas, también en Francia
¢l destino de la monarquia estaba en manos de una mu-
jer. Catalina de Médicis. Los métodos que probd para
tener control sobre la peligrosa situacion sélo tuvieron éxi-
1o en parte. Los grandes festivales cortesanos que organiz6
fueron un renacimiento de la caballeria franco-borgofio-
na, con todos sus adornos, sin excluir influencias rena-
centistas adoptadas por afiadidura. En ellos se invitaba a
los bandos religiosos opuestos a unirse en una lealtad
comiin a la monarquia. El ethos de esta serie de festiva-
les ““politicos” franceses se estudia en The Valois Tapes-
tries,® estudio ilustrado de los tapices que reproducen los
festivales de la corte de los Valois. Esos festivales influ-
veron en el movimiento caballeresco inglés, “Las vallas
el principe Enrique”, estudiadas en este libro, pertenecen
al tipo de ejercicio cortesano que, en su forma francesa,
se ilustra en los tapices.

Kl Gltimo festival de los Valois, las “Magnificencias™
de 1581 para la boda del duque de Joyeuse, es objeto de

7 “The Idea of the French Monarchy”, Astraea, pp. 121-126.
8 The Valois Tapestries, Warburg Institute, 1959; segunda
edicion por Routledge & Kegan Paul, Londres, en prensa.
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un examen mas detallado en los articulos reproducidos en
Astrea, que demuestran la intima unién entre esos festi-
vales, dltimo fruto del culto a la poesia y la musica ma-
gicas en la Academia Francesa,® y el movimiento “poli-
tico” religioso de Enrique II1,'° amenazado y destruido
por la Liga Catélica, pero que llevd a un acuerdo reli-
gioso con Enrique IV.** La mision de Giordano Bruno
en Inglaterra pertenece a la atmésfera que se respiraba en
Francia bajo el reinado de Enrique III, y esos estudios
sugieren ademas una influencia de dichos movimientos
en la idea que Shakespeare da de la academia france-
sa en Trabajos de amor perdidos.

Esos estudios iconograficos, que en este libro se con-
tindan en relacién con las Gltimas obras de Shakespeare,
son una rama del “nuevo enfoque”. La otra linea de ana-
lisis se da mediante el estudio de las influencias hermé-
ticas en esas obras, también preparado luego de una bue-
na cantidad de trabajo previo.

En Giordano Bruno and the Hermetic Tradition,'* se
presentd a Bruno como un mago renacentista, procedente
del resurgimiento de la magia en el Renacimiento, de las
tradiciones de la Magia y la Cabala derivadas, en Gltima
instancia, de la obra de Marsilio Ficino y Pico de la
Mirandola, y uniformadas en el manual sobre “filosofia

» “The Magnificences for the Marriage of the Duc de Joyeuse,
Paris, 1581”, Astraea, pp. 149-172.

10 “Religious Processions in Paris, 1583-4”, Astraea, pp. 173-207.

11 “Actraea and the Gallic Hercules”, Astraea, pp. 208-214.

12 Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Routledge &
Kegan Paul, Londres y University of Chicago Press, 1964; reim-
preso en Londres, 1971; libro de bolsillo Vintage Books, Nueva
York, 1969 (de aqui en adelante abreviado come Bruno).
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oculta”, de Cornelio Agripa. Aunque hay mucho de ori-
vinal en los didlogos italianos de Bruno, publicados en
inglaterra de 1582 a 1585, se ha demostrado que hace
cxtensas citas de fuentes herméticas, y que pertenece in-
dudablemente a una variedad de la tradicién hermética
franca y abiertamente magica. En esos didlogos no sélo
predica su nueva filosofia del heliocentrismo, sino ademas
an programa de reforma moral que se mostraba en las
iméagenes de las constelaciones (idea que tal vez le sugirie-
ra el gran modelo de los cielos mostrado en los festivales
Joyeuse), y una revitalizacién de la religién magica por
medio de la cual la controversia religiosa se disolveria en
visiones de indole mas elevada. El familiar viaje a lo
largo del Strand ha de darse en este libro teniendo en
cuenta esas revelaciones nuevas, Por lo demas, Giordano
Bruno no era una persona marginal en el Renacimiento
isabelino si, como se rumorea, Philip Sidney lo conocia.
stas cuestiones se exploraron a fondo en The Art of
Memory,'® donde se encontré que las versiones herméti-
cas de Bruno sobre el arte eran el nucleo de su mensaje
v que habian atraido un interés enorme por parte del
[ondres isabelino.

Al tiempo que la visita de Bruno traia a la Inglaterra
de Shakespeare una nueva y fuerte infusién de influen-
cias herméticas que se asociaban con la situacién politico-
religiosa en una perspectiva antagénica a las ambicio-
nes hispano-habsburguesas sobre Europa, hacia tiempo
que un mago hermético nacido en Inglaterra influia enor-

18 The Art of Memory, Routledge & Kegan Paul, Londres y
University of Chicagoe Press, 1966; Penguin, 1969 (de aqui en
adelante abreviado como Memory).
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memente en la época isabelina. Se trata de John Dee, un
mago formado en la filosofia oculta de Agripa, en quien
se asociaba la tradicién hermética con un sélido desarro-
Ho de las matematicas. Dee es el centro de Theatre of the
World (El teatro del mundo),** en donde se estudia la
influencia de Vitruvio en su prefacio matematico a Eu-
clides, y se indica que Robert Fludd, el “rosacruz”, pro-
viene de la tradicién de Dee, asi como también probable-
mente Inigo Jones. Dee influy6 en la época isabelina,
desde la reina hasta el Gltimo habitante. Que fue él la
inspiracién para el Préspero de Shakespeare se subraya
mucho en este libro al comparar La tempestad con el
ataque de Ben Jonson a Dee en El alquimista, lo que
puede comprobarse al estudiar a Dee en El tealro del
mundo,

Mi estudio mas reciente sobre las tradiciones hermé-
ticas que derivan del Renacimiento es The Rosicrucian
Enlightenment,’® libro que comparte el mismo momento
histérico que Las idltimas obras de Shakespeare. El libro
comienza con la boda de la princesa Isabel y el elector
palatino en 1613, y hace pensar que el movimiento rosa-
cruz alemin surgi6, en parte, debido a influencias proce-
dentes de Inglaterra y estimuladas por la alianza inglesa.
La filosofia que subyace a los manifiestos rosacruces ale-
manes es la de John Dee, y €l mito del “Christian Ro-

14 Theatre of the World, Routledge & Kegan Paul, Londres
y University of Chicago Press, 1969 (de aqui en adelante abrevia-
do como Theatre).

15 The Rosicrucian Enlightenment, Routledge & Kegan Paul,
Londres y Boston, 1972 (de aqui en adelante abreviado como
RE). [Hay traduccién espafiola: EI iluminismo rosacruz, FCE,
Meéxico, 1981.]
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~encreutz” en el que se expresa pudiera deber algo al
Caballero de la Cruz Roja; es decir, a influencias eso-
tericas incorporadas en la tradicién caballeresca inglesa.
e considera al rosacrucismo como la dltima fase de
la tradicién hermético-cabalistica del Renacimiento, en la
(ue la alquimia paracelsiana se une a otras influencias
pien formar un movimiento religioso mistico que atrajo
u pensadores liberales en los afios anteriores a la guerra
de los Treinta Afios. Se cree que el romance de Johann
Valentin Andreae, The Chemical Wedding of Christian
Rosencreutz (Le boda quimica de Christian Rosencreutz),
refleja la corte de la princesa Isabel y del elector palatino
en lleidelberg, y que expresa en lenguaje mitico las as-
piraciones rosacruces que los rodeaban. El movimiento
empled formas de expresién teatrales, influidas por las
compafias itinerantes de actores ingleses que iban por
Alemania.

I'ste libro se relaciona muy de cerca con El iluminismo
rosacruz, pues en las Gltimas obras de Shakespeare se
descubren influencias similares a las que hay en ese mo-
vimiento.

Asi pues, todos mis “acercamientos” anteriores al Re-
nacimiento subyacen a mi enfoque de Shakespeare en este
libro. El analisis de imagenes del tipo estudiado en As-
trea para elucidar la época isabelina se lleva aqui mas
adelante para iluminar el resurgimiento isabelino ocurri-
do en torno al principe Enrique y a la princesa Isabel
en la época jacobiana. Esta imagineria se encuentra re-
fejada en las filtimas obras de Shakespeare, que asi se
asocian a un momento histérico. En El iluminismo rosa-
cruz las ideas rosacruces estudiadas estan separadas de
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las dltimas obras y muestran que en éstas el pensamiento
de Shakespeare pertenece a la evolucién que va de la
tradicién hermético-cabalistica del Renacimiento al rosa-
crucismo.

Se afirma por tanto que este nuevo acercamiento a
las dltimas obras, que surge de muchos afios de esfuerzos
acumulados, permite situar a Shakespeare en un contexto
histérico, tanto en los acontecimientos histéricos reales
como en los movimientos intelectuales que los acompafa-
ron. Claro que tal acercamiento no explica a Shake-
speare ni sus dltimas obras, muchos de cuyos episodios
y problemas quedan sin explorar aqui. Se propone suge-
rir rutas nuevas, hasta el momento mas o menos insospe-
chadas, para abordar los problemas shakespearianos, con
lo que quizas con el tiempo se les dé a éstos una nueva
dimensién histérica.

El interés en la historia de la religién ha sido un tema
guia a lo largo de estas indagaciones. Detras de Bruno
el filésofo se buscaba a Bruno el illuminatus, propagador
de una religién esotérica. En la imagineria empleada para
la reina virgen se buscaba €l significado que tenia la
castidad para la caballeria isabelina y su puritanismo
esotérico. Los festivales franceses revelaron que una se-
rie de fiestas cortesanas francesas pudiera esta rinspi-
radas, en primera instancia, por el propdsito de unir a
facciones religiosas en guerra, en una atmésfera de neo-
platonismo difundida por las academias francesas. De
esta manera, nos vemos obligados a buscar en las dltimas
obras un significado que pudiera revelarnos la naturaleza
de la religion de Shakespeare en sus ultimos afos, asi
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~omio los canales histéricos que empleé para ver cum-
phidas sus esperanzas religiosas.

IRespecto a las dltimas obras de Shakespeare, en lo que
« relicre a textos, fechas, fuentes, etcétera, me basé sobre
todo en la nueva edicién de Arden, que presenta de modo
tan admirable las aportaciones mas recientes de la erudi-
cuon shakespeariana, aunque también utilicé otros estu-
dios criticos. La lectura de esos materiales me hizo com-
prender con renovada fuerza la exactitud y la habilidad,
¢l trabajo paciente y cuidadoso de la mejor erudicién
textual y literaria que existe sobre Shakespeare, a la que
no he contribuido con nada. Fundada en la obra de otros
inlento inventar las estructuras de esos enfoques nuevos,
v nntes de comenzar a hacer tal cosa he de ensayar resu-
mur, brevemente y sin pericia, en qué situaciéon se en-
cuentran los estudios shakespearianos especializados res-
pecto a sus ultimas obras.,

I.a primera de éstas pudiera ser Pericles,'® no posterior
2 1608 y quizas anterior. Se dio a la estampa en 1609 y
vu los afios siguientes fue reeditada varias veces. A dife-
iencia de todas las demdés obras dltimas, Heminges y
Condell no la incluyeron en el primer Folio de las obras
de Shakespeare, publicado en 1623. Esto hizo que cayera
ohre Pericles la duda de que quizis no perteneciera a
hakespeare. Sin embargo, mucho de ella suena en ver-
dad shakespeariano, y tanto por sus temas como por su
atmdsfera estdi muy proxima al grupo de las dltimas
oliras. Hoy se la acepta como de Shakespeare, aungue
al-unas escenas son de un colaborador.

1% Pericles, comp. F. D. Hoeniger, edicién Arden en ristica,
1969,
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En 1611 Simon Forman asisti6 a representaciones de
Cuento de inviernoV" y de Cimbelino,*® y anot6 una breve
descripcién de las tramas, que corresponden a las de esas
obras tal como las conocemos, aunque omitié algunos ele-
mentos y nombres. Forman afirma que vio Cuento de
invierno en el Globo y probablemente ahi mismo Cim-
belino, aunque no informa de esto. Cuento de invierno
volvié a representarse en la temporada navidefia de 1612,
que le fue ofrecida a la princesa Isabel y al elector pala-
tino como parte de los festejos nupciales.*® Cimbelino no
se menciona en la lista de obras montadas para la prin-
cesa y su consorte, aunque la obra se relaciona de cerca
con Cuento de invierno y comparte con ésta experiencias
similares: haber sido vista por Forman en 1611 y haber
sido publicada por primera vez en el Folio de 1623.

La més famosa de las dltimas obras es, desde luego, La
tempestad.?® Al parecer, Simon Forman no la vio en
1611, cuando si vio Cuento de invierno y Cimbelino, pues
no la menciona. Sin embargo, La tempestad ya existia
en 1611, cuando en la corte se representé una obra con
ese nombre. Fue una de las piezas representadas ante la

17 The Winter's Tale, comp. J. H. P, Pafford, edicién Arden en
riistica, 1966.

18 Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, edicién Arden en ris-
tica, 1955. Cimbelino, en las Obras completas de W. Shakespeare,
Ed. Aguilar, Madrid, 1974, tomo II, pp. 849-915.

19 E] documento donde se enumeran las catorce obras repre-
sentadas en esta ocasién esté incluido en E. K. Chambers, William
Shakespeare, Londres, 1930, II, p. 343; idem., The Elizabethan
Stage. Londres, 1923, II, p. 217.

20 The Tempest, comp. F. Kermode, edicién Arden en riistica,
1964, La tempestad, en Obras completas de W. Shakespeare, Ed
Aguilar, Madrid, 1974, tomo II, pp. 979-1023.
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prmeesa Isabel y el elector palatino en 1612. Fue dada
_4 la cstampa por primera vez en el Folio de 1623, donde
¢ la obra inicial del volumen.

‘I'nmbién Enrique VIII # fue publicada por primera vez
en ¢l Folio de 1623. A pesar de que Heminges y Condell
In nceptaron, solia dudarse que Shakespeare fuera el au-
tor de¢ csta obra. Hoy dia casi han desaparecido esas
dudas y se considera que fue escrita por Shakespeare en

. pran parte, si no en su totalidad. Una de las razones para
entn aceptacién es que los estudios modernos de las al-
timny obras han hecho ver que aunque Enrique VIII es
diferente de las otras obras dltimas por tratarse de un
dramna histérico y no de un “romance”, se parece a aqué-
llas en muchos de sus temas y en la atmésfera. Probable-
mente fue escrita y representada poco después de haberse

. ensado la princesa Isabel y el elector palatino, y refleja

« In ostentacién de esa boda. Fue la obra que se presentaba

' en ¢l Globo cuando el teatro se quemé en junio de 1613.

. llay otra obra dltima, The Two Noble Kinsmen (Los

i dos parientes nobles),? partes de la cual, se cree ahora,
won de Shakespeare, aunque en su mayor parte la escribie-
1u, probablemente, John Fletcher. Fue representada por

" primera vez en el teatro Blackfriars, probablemente en el

Uivierno de 1613-1614, y refleja los festivales para la

' boda de la princesa Isabel y el elector palatino de un

*v Henry VIH, comp. R. A. Foakes, edicién en ristica,
198, La famosa historia de la vida del rey Enrique VII, en
| t/has completas de W. Shakespeare. Ed. Aguilar, Madrid, 1974,
Tomo I, Pp. 891-948.
¢ * J. Fletcher y Shakespeare, The Two Noble Kinsmen, comp.
| . K. Proudfoot, Regents Renaissance Drama Series, 1970.
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modo en especial interesante. Aunque algunos aspectos
de esa obra apoyan mis argumentos, la exclui de examen
porque sus problemas textuales son muy complicados.

Resumamos nuestra historia: excepto Pericles, todas las
ltimas obras fueron publicadas por primera vez en el
Folio de 1623. Pericles es una excepci6én curiosa, pues se
trata de la Ginica obra entre las Gltimas de la que habia
ediciones impresas cuando los compiladores del Folio re-
unieron los textos, y sin embargo la excluyeron de él; esta
obra notable ba sufrido desde hace mucho ese menospre-
cio. De Cuento de invierno, Cimbelino, La tempestad v
Enrique VIII, los tinicos textos disponibles son los del
primer Folio. Sin embargo, sabemos que Cuento de in-
vierno, Cimbelino y La tempestad existian ya en 1611,
cuando fueron representadas. Sabemos también que Cuen-
to de invierno y La tempestad (pero no Cimbelino)
fueron representadas ante la princesa Isabel y el elector
palatino en 1612, y Enrique VIII a principios de 1613.

Asi, es probable que Shakespeare escribiera sus altimas
obras entre 1608, poco méis o menos (si tal es la fecha de
composicién correcta de Pericles, sobre lo cual no hay
certeza) y principios de 1613; es decir, tras las gran-
des tragedias pero aiin en los primeros afios del reinado
de Jacobo I.

Desde €l punto de vista del montaje escénico y la in-
terpretacién, las dltimas obras han despertado mucho
interés en afios recientes. Al ser contemporaneas de las
mascaradas cortesanas ideadas por Inigo Jones, se ha
sefialado que las dltimas obras tienen ese matiz de mas-
carada y que tal vez utilizaran efectos escénicos méis com-
plicados que los que solian verse en el Globo. Se ha
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ulwayado que King’s Men, la compafiia de Shakespeare,

adquirié en 1608 el teatro Blackfriars, que daba mayor
nurrgen para un nuevo tipo de montaje, Las afirmaciones
de que ese aire de mascarada en algunas de las dltimas
obras significa que Shakespeare las disefié6 para el Black-
[1inrs, para un tipo de teatro diferente al Globo, pierden
hucrza ante el hecho de que Simon Forman vio Cuento
de invierno y probablemente Cimbelino, dos de las obras
que mas se acercan a una mascarada, en el Globo. Por
tanto, no debe abusarse de esa idea sobre el Blackfriars.
No obstante, por su atmésfera, por su tono romantico y
visionario, las Gltimas obras rayan indudablemente en la
mascarada,

(iertos temas son comunes a las {ltimas obras en con-
runto, como se ha hecho ver respecto a Pericles, Cuento
de invierno, Cimbelino y La tempestad en las introduc-
ciones de esas obras en las nuevas ediciones de Arden;
tumbién lo sefiala Wilson Knight en su libro The Crown
of Life (La corona de la vida)?® y en otros ensayos cri-
|”")S.24

Una de las caracteristicas es la llamada “doble trama”.
A diferencia de las anteriores comedias romanticas de
hakespeare, en las cuales las figuras centrales son aman-
te. hombres y mujeres jovenes en edad de casarse, los
rmmnances de las dltimas obras se refieren a familias, a
dos generaciones de la misma familia. Y existen dos tra-

1 G. Wilson Knight, The Crown of Life, Oxford University
I'1ess, 1947; en rdstica, 1965.

"1 Se reproducen numerosos articulos en Shakespeare’s Later
Comedies: an Anthology of Modern Criticism, D. J. Palmer, comp.,
I'engnin, 1971,
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mas, una relacionada con la gente de edad y otra con
los jovenes. Suele representarse a la generacion menor
por una hija y su amado: Marina en Pericles, Perdita
en Cuento de invierno, Miranda en La tempestad, Imo-
gena en Cimbelino. Sélo en esta iltima la familia de la
generacién joven es mayor, pues incluye no sélo a Imo-
gena y su esposo, sino también a dos hermanos de la
mujer. La accién ocurre a lo largo de un extenso periodo
para permitir el crecimiento de los nifios. Con el recono-
cimiento de nifios perdidos mucho tiempo atras se llega
a un final feliz. Las desventuras del ayer quedan curadas
gracias a los actos de la generacién joven, que trae es-
peranzas para el futuro. El tema de la reconciliacién es
fundamental en las Gltimas obras: se alivian antiguas que-
rellas y heridas, y gracias a la generacién joven hay es-
peranzas de un futuro mejor. Las obras tienen un pro-
fundo significado filoséfico, una sensacién migica de
interaccién entre el hombre y la naturaleza. Esa atmésfe-
ra magica es asimismo una atmésfera intensamente reli-
giosa, que produce “teofanias” o nuevas revelaciones de
lo divino. En puntos de sumo significado emotivo apa-
rece el tema de la miisica, que representa la restauracién
de la armonia.

Enrique VIII se refiere a personajes histéricos reales,
entre ellos un rey inglés y dos de sus esposas, y no a
un rey mitico, como pasa en Cimbelino, ni a principes
legendarios, como Pericles, Leontes, Préspero. Sin em-
bargo, en ella estin presentes temas caracteristicos de las
altimas obras: la reconciliacién, el perdén, un lapso que
permite la aparicién de las nuevas generaciones,

De esta manera, el mundo de las altimas obras, aunque
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organicamente relacionado con el pensamiento anterior
de Shakespeare, es a la vez un mundo en si mismo.
Shakespeare vivia los primeros afios del reinado de Ja-
cobo I, cuando aiin estaban con vida muchos coetaneos
de la época isabelina, incluido él. El rey pertenecia a la
generacién anterior, y habia pasado la primera etapa de
su vida en lucha con los problemas de finales del siglo xvr.
Tuvo hijos, a quienes muchos saludaron como la esperan-
za del futuro: el principe Enrique, en quien parecian re-
vivir tradiciones del activismo protestante hacia mucho
desaparecidas, y la princesa Isabel, cuya boda con el elec-
tor palatino despertaba visiones del renacimiento del fé-
nix, la reanimacién de las viejas tradiciones isabelinas
en un sentido nuevo y més amplio.

Fs esta situacién real la que estaba en la mente de
Shakespeare como telon de fondo cuando escribi6 las al-
timas obras, y tras la poesia que fluyé de su genio en
esos afios Gltimos aparece una preocupacién profunda por
las cuestiones de su época.
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I I, RESURGIMIENTO ISABELINO EN LA
EPOCA JACOBIANA

I+ ProPAGANDA densa y compleja desplegada alrededor de
ln 1eina Isabel I la habia glorificado como la virgen repre-
«entativa de la reforma imperial. La reforma de la Igle-
1t efectuada por el monarca Tudor se basaba en las tra-
theiones del imperialismo sagrado, en el derecho que asis-
tin 2 los emperadores en los concilios de la Iglesia. Como
ne demostrd en Astrea, el imperialismo sagrado era el tema
dominante en la propaganda que se le hacia a Isabel I.
}.os romances caballerescos representados ante la reina por
sus caballeros, se asociaban al tema de la reforma monér-
quica,

Con respaldo en la procedencia mitica de los Tudor
el rey Arturo, la reforma imperial y protestante efectua-
i sobre la Iglesia podia ser presentada como un movi-
miento caballeresco puro que obedecia los preceptos de
[+ reina virgen y difundia por el mundo la luz de su
robicrno.r De esta manera, sobre la posicién fundamen-
talmente protestante de la reina como representante de
ana Iglesia reformada pura, que habia eliminado las im-
pmrezas de Roma, se tejié un aura de pureza arturiana
caballeresca, de imperialismo britanico, en donde britani-
<o adquiria el sentido mitico y romantico que tenia para
tvo isabelinos. El Virgilio del imperialismo religioso isa-

' Astraea, pp. 88 ss.
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belino inmortalizd esos modos de expresion caballerescos
en La reina de las hadas?

Cuando Jacobo I ocupé el trono de Isabel, también se
afané por ser el heredero de ese simbolismo. Afirmaba
que descendia del rey Arturo a través de su antepasado
Tudor, Enrique VII; y eran imagenes arturianas la que se
usaban para celebrar la unién de Escocia e Inglaterra lo-
grada por el ascenso del rey a ambos tronos.* Como go-
bernante de una Britania unida, Jacobo era un nuevo
Arturo de Britania, No obstante, existian profundas dife-
rencias entre el imperialismo religioso y caballeresco tu-
dor, inspirado por la reina virgen, y los conceptos mas
limitados, de Jacobo I. La variedad isabelina llevaba
implicito el establecimiento de una reforma universal
pura, un orden y una paz purificados que, para mante-
nerse, podian recurrir a las tradiciones religiosas caba-
llerescas. Como ya se ha dicho, para Jacobo “su titulo
britanico se enredaba con su concepto del derecho divino,
mucho més parcial que la amplia bendicién celestial atri-
buida a los Tudor”.* La paz jacobiana —y Jacobo sub-
ray6 siempre la imagen propia como el portador y crea-
dor de la paz— consistia en evitar conflictos. No llevaba
en si la misién de una reforma o apoyo universal para el
protestantismo europeo.

El desasosiego existente en el reinado de Jacobo surge
en gran parte de esta confusién. Por un lado, Jacobo pa-

2 Ibid., pp. 69 ss.

3 D. H. Wilson, King James VI and I, Cape, Londres, 1956;
edicién en riistica, 1963, pp. 250-252.

¢ Geoffrey Ashe, The Quest for Arthur’s Britain, Paladin, 1971,
pagina 20.
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v, cn osu pais y en el extranjero, el sucesor de Isabel
no s0lo en el trono, sino en la politica y en el simbolis-
me; era cl representante de la monarquia protestante, el
«audillo de la Europa protestante. Sin embargo, a pesar
de que al inicio de su reinado pareci6 seguir el papel de
Inubel como adalid de la reforma religiosa y de la amistad
con los principes protestantes del extranjero, en el fon-
o temia a los poderes hispano-habsburgueses catélicos,
y consentia en tranquilizarlos.

l.os isabelinos sobrevivientes de la vieja escuela como
I'ulke Greville, amigo de Philip Sidney, o Walter Raleigh,
estaban muy conscientes del cambio de matiz ocurrido
von Jacobo, y no ocultaban su inquietud al respecto. Cual-
quicra podia ver la profunda diferencia existente entre
¢l tono de la corte de Isabel, que subrayaba la castidad
v la dignidad, y la corte de Jacobo. El puritanismo ca-
hulleresco isabelino habia sufrido un eclipse; la tradicién
de: Philip Sidney estaba en suspenso.

lLa tradicién magica y cientifica proveniente de John
Dee, quien habia sido el primer filésofo de la reina
Imabel, no era objeto de menor oposicién y desaliento.

Isa oposicion a Dee habia aflorado en los filtimos afios
del reinado de Isabel, tras regresar él de sus misteriosas ac-
tividades en Bohemia. Cuando Jacobo subié al trono, Dee
l pidi6, en vano, que lo defendiera de los cargos de prac-
ticar la magia negra.® Murié en 1608, en medio de una
rran pobreza. Dee habia sido propagandista e idedlogo
del imperialismo britanico al estilo isabelino; el olvido y
l1 marginacién de Dee fueron también, en efecto, la ne-

“ Peter French, John Dee, Routledge & Kegan Paul, Londres,
199, p. 10.
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gacién de un movimiento isabelino profundamente arrai-
gado, con el cual es probable que haya simpatizado
Philip Sidney.

No obstante, al iniciarse el periodo jacobiano surgié
asimismo un movimiento que podria Hamarse de resur-
gimiento isabelino, en lo particular asociado con el prin-
cipe Enrique, hijo mayor de Jacobo. Desde temprana edad
este joven dio sefiales notables de firmeza de caracter y
aptitud para el mando. El principe Enrique no dejé una
huella profunda en la historia porque no estaba destinado
a vivir para ello. Murié el 17 de noviembre de 1612, a
los diecinueve afios, tan sélo dos después de haber sido
coronado principe de Gales entre la ovacién general.
Nunca sabremos hasta qué punto alteré la historia la
precoz e imprevista muerte de este joven.

Si bien el panegirico del principe Enrique escrito por
su tutor, Charles Cornwallis,® y publicado en 1641, puede
pecar por exageracion, los lineamientos generales de la
caracterizacién del principe son corroborados en otras
fuentes, sobre todo en los despachos del embajador ve-
neciano, quien lo admiraba mucho.” Cornwallis lo des-
cribe como revosado a pesar de sus afios, reservado y
taciturno. Reunié a su alrededor un grupo numeroso de
jbvenes, méas de quinientos, quienes lo seguian por su vir-
tud, disciplina y dominio de las artes marciales. Nunca
fue lascivo, su conducta fue invariablemente decorosa, y
sus movimientos eran de singular elegancia. Era genuina-

6 Charles Cornwallis, Discourse of Prince Henry, late Prince of
Wales, 1641; incluido en John Somers, Tracts, IL, 1809, pp. 217 ss.

7 Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII, 1610-1631 (des-
pachos de Foscarini), pp. 194, 448 ss., etc.

32



mente devoto y firme conviccion protestante, aunque, se-
zin el embajador, no permitia que nadie en su presencia
llamara Anticristo al papa.? El embajador insinta que el
principe Enrique tenia planes de gran peso y envergadu-
ra, y que creia en la posibilidad de encontrar un medio
para dar por terminadas “las pendencias religiosas”.’
También creia en que habia que trabajar para estar
preparado en lo militar y lo naval. El y sus seguidores
:e entregaban constantemente a ejercicios marciales. Le
importaban el arte militar, las matematicas y las fortifi-
~aciones,** y en particular despertaba su interés la cons-
truccién naval, Alentd a Phineas Pett a que le constru-
vera un barco de guerra. En cuestiones militares y navales
consultaba a Walter Raleigh, quien no tuvo mejor suerte
que John Dee en la época jacobiana, pues Jacobo lo man-
‘uvo en prisién. Todos conocen el comentario del principe
Enrique: que sélo a su padre se le ocurria tener en una
jaula a un pajaro como ése.

Como lo refleja el comientario, existia un contraste no-
rable tanto entre el caricter del principe Enrique y el de
su padre, como en lo que hoy se llamaria imagen piblica.
A la imagen de Enrique, el joven y estricto principe que
se preparaba para alguna tarea futura, la rodea un aura
de Philip Sidney que jamés rodeé a Jacobo. La corte del
nrincipe Enrique mas bien parecia continuar las tradicio-

8 Ibid., p. 450.

9 John Nichols, The Progresses of James I, 11, 1826, p. 474;
véase RE, p. 2.

10 Cornwallis, p. 220. Estas era nmaterias que ensefiaban en
21 prefacio matemético que hacia Dee de Euclides. Véase Theatre,
ap. 22-27, y por Robert Fludd, ibid., pp. 46-50.

33



nes isabelinas que inscribirse en la que Hlamamos jaco-
biana,

Diriase que el principe Enrique se preparaba, y lo
preparaban otros, como caudillo de la Europa protes-
tante en la gran confrontaciéon con las potencias de
la Egpafia de los Habsburgo, cuya amenaza gravitaba
sobre el continente en los primeros afios del siglo xvir. No
sabemos del todo ¢omo se proponia manejar la situacidn
este joven adusto y reservado. Desde luego, y a diferencia
de su padre, se proponia seguir una linea dura. Si con-
fiaba, mediante una gran alianza protestante —estaba en
contacto con Christian de Anhalt y otros lideres protes-
tantes enropeos—,* en romper el poder de los Habsbur-
go y, hecho eso, terminar “las pendencias religiosas”
por medio de alguna solucién de amplio alcance, sigue
siendo un asunto que su muerte prematura, y todos los do-
cumentos que destruy6 antes de morir, dejan sin respues-
ta. El principe Enrique, quien puede haber parecido a
sus entusiastas un hibride de Enrique IV y el conde de
Essex, ;habria involucrade a la “Gran Bretana” paterna
en una guerra que-la hubiera destruido, como quedaron
destruidos otros paises europeos tras la guerra de los
Treinta Afios? 3O habria evitado con sus acciones esa
guerra y eliminado sus causas, como algunas personas
~—tal vez equivocadamente— creian posible? El principe
Enrique es una gran interrogante histérica, comparable a
otro Enrique, el de Navarra; es decir, Enrique IV, rey
de Francia, cuyo asesinato el 14 de mayo de 1610, en
visperas de partir hacia Alemania en una gran empresa

11 Véanse infra pp. 80-81.
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militar, deja sin respuesta la pregunta sobre qué intenta-
ba hacer exactamente y si, de haberlo conseguido, hubiese
sido distinto €l transcurso de la historia europea.

De hecho, hay una relacién intima entre las dos inte-
rrogantes, pues Enrique IV fue asesinado justamente un
mes antes de que Enrique fuera nombrado principe de
Gales. Enrique IV habia sido el guia a quien miraban
los liberales europeos como el antidoto para la tirania
de los Habsburgo: Jacobo I de Gran Bretafia mantuvo
una alianza con él. La muerte de Enrique IV dejaba un
lugar vacante en el liderazgo, que posiblemente hubiera
podido ocupar luego el principe Enrique, joven como
era, y para el cual incluso quiza estuviera preparandose
con firme decision.

La conversion de Enrique de Navarra habia desperta-
do en toda Europa grandes esperanzas de que estuviera
cercana alguna solucién generosa al cisma religioso, como
lo prefiguraba la aceptacién que hizo la Iglesia catélica
del antiguo lider protestante. Giordano Bruno fue a Italia
en 1592 lleno de esperanzas respecto al rey de Navarra,
sélo para ser arrojado a las circeles de la Inquisicién y
més tarde quemado en la hoguera. Pese a retrocesos de
este tipo, la Europa de principios del siglo xvir hervia
en esperanzas (no obstante los decretos del Concilio de
Trento) de hallar alguna solucién conciliatoria a la des-
unién religiosa. El principe Enrique no era el dnico eu-
ropeo que pensaba que era posible encontrar medios para
dar fin a las “pendencias religiosas”, pero acaso el plan
consistiera en quebrantar primero los intolerantes po-
deres de los Habsburgo mediante la intervencién mili-

12 Bruno, p. 340.
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tar. Esta seria una actitud diferente de la politica —la
paz por el sosiego— de Jacobo 1.

La miniatura del principe Enrique (grabado 1a), atri-
buida a Isaac Oliver, hace pensar en un caballero le-
gendario, severo por el peso del destino. El retrato en
Magdalen College (grabado 1b) lo muestra poco antes
de su muerte, palido y taciturno, envuelto en las prendas
de la Jarretera. Esta figura triste, objeto de terribles espe-
ranzas y anhelos, estaba a punto de salir de la vida y
de la historia, dejando su tarea inconclusa.

La imagen del principe Enrique como hijo del destino
fue creada por la mascarada, el nuevo género que Inigo
Jones popularizaba en la corte de los Estuardo. Las pri-
meras mascaradas, o actos afines a este género, tramadas
en torno al principe Enrique, cobraron la forma de ejer-
cicios caballerescos en escenarios roménticos, y muestran
a las claras que existe una linea de continuidad entre los
torneos isabelinos del dia de la coronacién y esos ejer-
cicios caballerescos del reinado de Eliza.

La primera vez que el principe Enrique fue objeto sig-
nificativo de la atencién piblica fue en enero de 1610,
cuando tuvo lugar el especticulo conocido como “Las
vallas del principe Enrique”,’® en la Banqueting House,
en Whitehall. Las “vallas” son un ejercicio en que los
caballeros luchan a pie con una valla divisoria de por
medio.!* Las “vallas” del principe Enrique eran a la vez

13 Stephen Orgel y Roy Strong, Inigo Jones and the Theatre
of the Stuart Court, Sotheby, Londres, 1973, I, pp. 159-165; Ben
Jonson, Works, comp. por C. H. Herford y P. Simpson, Oxford
University Press, 1937, VIL

14 Tapestries, p. 90 y grabado VIIL
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un verdadero ejercicio marcial, en el cual é demostré
su preparacién en actividades caballerescas, y un espec-
ticulo teatral, o mascarada, escrito en verso por Ben
Jonson, y cuyo tema se relacionaba miticamente con el
joven principe en un escenario concebido por Inigo Jones.
Dos de los disefios para la mascarada de Jones, que atn
se conservan, pertenecen al escenario de “Las vallas del
principe Enrique”.

La primera escena mostraba un palacio en ruinas (gra-
bado 2), cuyo deterioro aludia a la decadencia contem-
poranea de la caballeria. Las palabras de Ben Jonson en
la escena inicial de la mascarada explican la decoracién;
es la “Casa de la caballeria” que “parece en decadencia
o, mejor, en ruinas”. A la izquierda esti una tumba, la
de Merlin, simbolo de la magia y la sabiduria perdidas
en el palacio de la caballerfa perdida. Pero Merlin se
levanta de su tumba y convoca al héroe que restituird a
la caballeria su gloria anterior, Meliado, Sefior de las Is-
las o, dicho de otro modo, el principe Enrique.

La escena cambia luego a otra que ilustra el renaci-
miento o restauracién de la caballeria (grabado 3). Mues-
rra el “Portico de San Jorge”, suntuosa capilla dedicada
4 San Jorge, santo patrén de Inglaterra y de la Orden
de la Jarretera. En contraste con la ruina de la Casa de
a Caballeria en la escena anterior, el Pértico de San
Torge resplandece indemne y, para subrayar la alusién,
‘a doncella Caballeria, desde la derecha, y saliendo de
1na cueva en que ha estado prisionera, despierta de su
-uefio, inspirada por la presencia de Meliado y sus ca-
~alleros. “Rompeos, puertas herrumbrosas por tanto tiem-
=0 clausuradas”, exclama la Caballeria,
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y de las playas

de todo el mundo vengan los caballeros, como una
creciente,

a estas lizas. ..

Estas palabras anunciaban las “vallas” donde el prin-
cipe Enrique y su tropa mostraban su gracia y destreza.

Las palabras de Ben Jonson, en los parlamentos escri-
tos para este especticulo, explican que los decorados sig-
nifican la decadencia de la caballeria y su restauracion
por el principe Enrique, y prestan a éste y al rey, su
padre, todo €l peso legendario de la mitologia de los Tu-
dor. Los parlamentos evocan los dias del rey Arturo, em-
perador de una Britania unida. La Dama del Lago narra
la historia de la antigua grandeza de la corte arturiana.
Arturo mismo hace su aparicién y proclama la llegada de
alguien més grande que él. Una parte considerable del
dialogo corresponde al mago Merlin, cuyo poder también
renace y cuyas profecias comienzan a cumplirse.

Jacobo, la reina y sus otros dos hijos asistian al es-
pectaculo. Se pretendia, en primer lugar, que la figura
de un Arturo resurrecto y de mayor talla se refiriese al
rey. Se saluda en €l al descendiente de Enrique VII, quien
era realmente un antepasado de Jacobo y que, en cuan-
to rey de la casa Tudor, la heredaba, junto con el de-
recho al trono de Inglaterra toda la pompa de los Tudor
que remontaba su ascendencia al Bruto troyano y al rey
Arturo.® A través de Enrique VII, Jacobo tiene acceso a
las tradiciones del gobierno de los Tudor tal como las
expresa “la gran Eliza”.

15 T, D. Kendrick, British Antiquity, Methuen, Londres, 1950,
pp. 34 ss.; Astraea, pp. 50 ss.
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Esas glorias llegan a la generacién presente gracias al
principe Enrique, restaurador de la Caballeria y héroe
de las vallas. El “dara fin a todas las pendencias”; las
esferas vuelven a la armonia; en el luminoso palacio del
Pértico de San Jerge aparecen Enrique y sus caballeros,
que rescatan de la cueva a Dama Caballeria. Merlin lee
el lema en el escudo de Enrique y recita la nombradia de
sus antepasados britanicos. Britania fue “el tinico nombre
que hizo huir a César”. Se menciona el presunto pareci-
do del principe Enrique con Enrique V:

Harry el quinto, a cuyo rostro
tanto os parecéis. . .

El principe Enrigue es heredero de las glorias de Agin-
court y de la gran victoria en época de Eliza: la derrota
de la Armada en 1588.

Al final, Merlin incluye en su panegirico al hermano
menor de Enrique (el futuro Carlos I) y a su hermarna,
la princesa Isabel, que con sus padres vefan la escena.
3¢ menciona el futuro matrimonio de la princesa, y se
augura un destino glorioso para sus descendientes:

Esa doncella regia, cuya figura pudiera
traer la guerra al mundo, y hacerlo arriesgar
tode por su belleza, sera

madre de naciones, de las que casi seran
rivales sus principes. ..

Poco falté para que esta profecia acertara, pues Isa-
sel, como reina de Bohemia, habria de presenciar el ini-
-5 de la guerra de los Treinta Afios, y sus descendientes
“:eron los reyes hannoverianos de la Gran Bretafia.
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Fue asi como el principe Enrique inicié su carrera en
el escenario del mundo, como héroe teatral, heredero de
Bruto y de la mitologia de la historia britanica, resca-
tanto a la Caballeria de una cueva en presencia de la
familia real.

La nota que vibra en “Las vallas del principe En-
rique” continiia sonando en el simbolismo de los festiva-
les, celebrados hasta el afio mismo de su muerte. Es un
simbolismo que confiere preeminencia a la generacién an-
terior —en cuanto monarca, Jacobo debe recibir siempre
los honores que merece—, pero la segunda, la de sus
hijos, aparece como la de los herederos de la promesa.
Enrique e Isabel, jovenes de personalidad brillante y atrac-
tiva apariencia, se ven al lado de sus padres como la es-
peranza del futuro.

El 4 de junio de 1610 Enrique es consagrado principe
de Gales.

Como en el mes anterior, segiin se menciond, habian
asesinado a Enrique IV de Francia, el joven principe de
Gales, por sus opiniones ya conocidas y la fuerza de su
caracter, centr6 en si el interés tanto de la Gran Bretafia
como de FEuropa en general, Entre los festejos por su
coronacion como principe de Gales hubo un espectaculo
de fuegos artificiales. Un contemporineo afirma que casi
medio millén de personas lo vieron.* La cifra parece
excesiva, y la afirmacién acaso diga tan sélo que en Lon-
dres se reunieron multitudes desusadas para la época.

16 “A Relation of the formalities and Shews made at the Crea-
tion of Henry Prince of Wales, on the 4th June 1610” en Ralph
Winwood, Memorials of Affairs of State in the Reigns of Q. Eli-
zabeth and K. James I, Londres, 1725, 1II, p. 181.
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¢ Qué mostraron esos fuegos artificiales en el cielo noc-
turno a las ansiosas multitudes? Al parecer no existe
descripcién alguna del tema de esos fuegos de artificio,
pero dos afios mas tarde, poco después de morir Enrique,
los artilleros del rey ofrecieron un especticulo de piro-
tecnia en honor del compromiso de su hermana con el
elector palatino, y esta descripcién si se conserva. El tema
era San Jorge como caballero que libra a una doncella
#n peligro.'” Cabe preguntar si tal funcién no repetia
la ofrecida en honor del principe Enrique. Ciertamen-
te. la apariciéon de San Jorge brillando en el cielo como
un caballero de la Cruz Roja habria convenido al tema
de las “vallas”, donde los liberadores de la Caballeria sur-
gen del Pértico de San Jorge.

Los temas de las “vallas” de enero de 1610 se conti-
uaron en “Oberon, The Fairy Prince” (“Oberén, el prin-
cipe encantado”), mascarada en honor del principe En-
rique ofrecida en la corte en enero de 1611, con texto de
Ben Jonson y escenario de Inigo Jones.’® Jacobo volvia a
ser el rey Arturo, que todo lo presidia, y Enrique era Obe.
ron, principe encantado rodeado de caballeros encanta-
dos. En la primera escena se veia una gran roca (graba-
1o 4), que en la escena siguiente se abria para revelar
un palacio encantado (grabado 5), de disefio clasico pre-
suntamente britanico o de los tiempos del rey Arturo®
Era el hogar de los caballeros de Arturo, que alguna vez
“ueron los mas nobles de la Tierra y a los que hoy reani-
maba un segundo nacimiento. Todo el palacio se abria

17 RE, pp. 3-4.
18 Orgel y Strong, I, pp. 205-216; Jonson, Works, VII.
19 Theatre, p. 175.
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para descubrir la “nacién de las hadas” y, muy a lo
lejos, los caballeros enmascarados guiados por Oberén en
un carro.

Asi, el tema del resurgimiento de la caballeria en la
nueva generacién —en el principe encantado, hijo de
Arturo-Jacobo—, vuelve de nuevo en esas figuras de le-
yenda que surgen de rocas o de cuevas. Y la imagineria
prodigiosa de “Oberén” recuerds la de la “reina de las
hadas”, a Eliza, heroina del poema caballeresco de Spen-
ser. Una vez més, se ve en la nueva generaciéon un re-
nacimiento de los valores del pasado isabelino.

La fuente de la leyenda “britanica” que tanto aprove-
charon los Tudor y luego los Estuardo fue, desde luego,
la famosa Historia de los reyes de Britania, escrita por
Geoffrey de Monmouth ?° en el siglo Xi1, que narra la
emocionante historia de cémo Bruto, descendiente del
Eneas troyano, llega a la isla de Albién y funda la estirpe
de los reyes britanicos que culmina con el rey Arturo. A
principios del siglo xvi Polydore Vergil ** cuestion6 la au-
tenticidad de la Historia de Geoffrey, que desde entorces
ha recibido otras criticas. Sin embargo, emotivamente era
tan necesaria como base de la leyenda imperial tudor, con
que esta familia podia competir con otras dinastias eu-
ropeas en demostrar el origen troyano de su linaje,” que
las criticas se pasaron por alto, y la “historia britanica”
continué firmemente arraigada en la imaginacién isabe-

20 Geoffrey de Monmouth, The History of the Kings of Britain,
trad. de Lewis Thorpe, Penguin Book, 1966.

21 Kendrick, pp. 79 ss.; Astraea, pp. 50, 132.

22 Franco fue el mitico antepasado troyano de los reyes de Fran-
cia. Véase Astraea, p. 132 y grabado 19a (representacién de
Franco en un pértico real francés).
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lina. Con el desarrollo de la critica histérica, habria sido
de esperar que para principios del siglo xvi1 la fuerza de
las leyendas britanicas se hubiera debilitado, pero, como
vimos, al ser adscritas a los Estuardo conservaron su
fuerza y su importancia. La insistencia en la continuidad
legendaria de la nueva dinastia con la anterior casa rei-
nante ayudaba a facilitar, desde el punto de vista afec-
tivo, la transferencia de lealtades.

La reanimacién de la “historia britanica” en los es-
pectaculos cortesanos en honor del principe Enrique te-
nia como trasfondo otras obras de la época afanadas en
vincular a los Estuardo con el mito de los Tudor. Uno
de los més importantes entre ellos fue el poema Polyolbion
{Poliolbién), de Michael Drayton,?® una extensa descrip-
~i6n de la isla de Albién, llamada desde no hace mucho
“Gran Bretafia”; de sus costas, colinas, ciudades y, so-
bre todo, rios. El poema es a la vez topografico e his-
torico, descripcién enamorada de las bellezas de la isla
maravillosa, que también evoca su historia. Y, para Dray-
ton, la historia de Albi6n es la historia britanica de Geof-
irey de Monmouth.

En 1612, afio en que muere el principe Enrique, se
nublica la primera parte del Poliolbion, dedicada a él.
La pégina titular (grabado 6) muestra a la Gran Breta-
ia, una dama sentada sobre una isla en el océano; su
manto es un mapa de sus ciudades, corrientes y bosques.
"a rodean sus antiguos gobernantes, a los que se describe
‘n el poema que esta frente a la pagina titular. Arriba

8 Michael Drayton, Polyolbion, en Michael Drayton, Works,
.mp. J. W. Hebel y K. Tillotson, Oxford University Press,
A1, IV,
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a la izquierda estd Bruto, descrito como sobrino de Eneas.
Bruto sostiene un escudo cuyas armas no estén claras en
la ilustracién, pero el poema informa que son

en campo de oro el leon transita.

El ledn era el animal heraldico de Bruto, el antepa-
sado britdnico.2¢ Frente a Bruto estd César, que represen-
ta la conquista y el gobierno romanos de Britania. De-
bajo de Bruto la figura representa un sajén y el dominio
sajén; frente a €l tenemos un normando, que introduce
otro linaje. Pero ahora la Gran Bretafia ha “mudado su
amor por aquel cuyo linaje alin gobierna”. Esta es la
altima linea de los versos que explican el frontispicio y
unen el disefio con los Estuardo reinantes, herederos, como
los Tudor, de la descendencia de Bruto.

Pasado el frontispicio encontramos en la pagina siguien-
te la dedicatoria del libro: al “Eminente y poderoso En-
rique, principe de Gales”; volvemos la hoja y nos encon-
tramos ante un grabado del principe (grabado 7). Nos
muestra a Fnrique el caballero, a sus pies su yelmo em-
plumado, ejercitandose en actividades militares. Es el En-
rique de las “vallas” y de “Oberén”, esperanza del
futuro, como lo proclaman los versos de la pagina si-
guiente:

Britania, contempla en este retrato
a Enrique, gran esperanza, recreo del mundo.

Drayton fecha el prefacio de este libro en mayo de

24 El Le6én como arma de Bruto quedé incorporado a las armas
reales de la reina Isabel I Véase Kendrick, British Antiquity, gra-
bado XI.
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1612. Seis meses méas tarde moriria la gran esperanza
de Britania y recreo del mundo.

Fl autor de Poliolbién, despreocupado y prolijo, lleva al
lector en una visita guiada por la Albién de Shakespeare:
por sus llanuras regadas por muchos arroyos; sus ado-
rables flores silvestres, sus bosques y colinas, y cita, a
medida que lo seguimos, las leyendas romanticas y la
historia “britanica”. Por ejemplo, cuando en su itinerario
el poeta llega a Milford Haven, en Pembrokeshire, se ex-
playa en el hecho de que ahi desembarcé Enrique VI, el
Tudor. Y esto, desde luego, lo envuelve en la historia bri-
tanica, en la profecia de que la antigua raza britanica
volveria para gobernar entre los Tudor y después entre
los Estuardo.®

... porque los Poderes revelaron asi

que cuando al fin decaiga en fuerza el linaje normando

‘pues el destino limita el tiempo) la antigua raza bri-
tanica

volvera a ocupar el trono soberano;

rama venida de Bruto, la cima imperial ganara,

~ injertado al tronco del gran Plantagenet,

el véstago crecerd poderoso mientras el tronco se agoste:

el poder que alli lo desnude volvera a traerlo

mediante los Tudor, a quienes vientos suaves

lesde Britania la pequefia impulsaran

1 esta bien dispuesta bahia de Milford. ..

El poeta prosigue relacionando laboriosamente el des-
~mbarco de los Tudor en Milford Haven con el noble
~ombre de los “Estuardo”; de esta manera, con Enri-

25 Drayton, Works, TV, p. 98.
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que VII como antepasado comiin, une a los Estuardo con
los Tudor. Enrique VII y su desembarco en Milford Ha-
ven fueron de la mayor importancia en la adaptacién
del mito de los Tudor a los Estuardo. ‘

Con el Poliolbién de Drayton se imprimieron prefacios
y comentarios sumamente eruditos de John Selden, el an-
ticuario. Son importantes porque describen la adaptacion
estuardiana de los mitos “britinicos” a la luz de la in-
vestigacién anticuaria e histérica de aquel entonces. Sel-
den manifiesta su conocimiento de toda la literatura en
pro y en contra de la historia britanica. En cuanto eru-
dito, saltan a la vista sus dudas respecto a la leyenda de
Bruto, pero la acepta por su verdad poética, y defiende
y admira a la musa de Drayton cuando vuelve a contar
los mitos antiguos y los relaciona con elegancia a la li-
nea real en el poder. Su actitud es en todo la de Ronsard,
quien en 1570 escribié un poema épico, La franciada, en
honor de Franco, el antepasado troyano de los reyes fran-
ceses, en cuya existencia real no creia, pero cuyo uso
como leyenda en la poesia patridtica justificaba.®

Las notas de Selden merecen un estudio cuidadoso. Por
ejemplo, eri su comentario al verso

a esta bien dispuesta bahia de Milford. ..,

menciona las “Profecias del aguila”.?” Supuestamente ex-
presadas por un aguila, y mencionadas por Geoffrey de
Monmouth, se suponia que, junto con las de Merlin,
pertenecian a la preparacién profética para el regreso de

26 Astraea, pp. 132-133.
27 Drayton, Works, TV, pp. 106-107.
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la raza britanica entre los Tudor.?® Selden trae a colacién
las “profecias del dguila” (mencionadas anteriormente por
Drayton) en relacion con Enrique VII y sus descendien-
tes, los Estuardo.

Es evidente que Drayton y sus comentadores estin muy
cerca, en espiritu, de las mascaradas montadas en la corte
antes de morir el principe Enrique. Los mapas que de-
coran el Poliolbion estan animados con graciosas ninfas
de los rios, que bien pudieran recordar la mascarada
del “Festival de Tetis”, ofrecida en la corte en junio de
1610 con motivo de haberse coronado a Enrique prin-
cipe de Gales. Las damas de la corte representaban a las
ninfas de los rios ingleses (y la princesa Isabel al Tame-
sis). Los mapas que ilustraban el Poliolbién, con sus nin-
fas en graciosas poses de danza, de seguro reflejaban el
espiritu de mascarada, como lo reflejan las complicadas
descripciones que Drayton hace de los trajes llevados por
las ninfas fluviales.

En Drayton y Selden hay ecos frecuentes de Spenser.
Pertenecen al espiritu del resurgimiento isabelino que ro-
deaba a Enrique e Isabel. La publicacién en 161220 del
poema lo sefiala como una de las manifestaciones del mo-
vimiento, tan prematuramente agostado por la muerte de
Enrique.

".ns roces y las tensiones inherentes a las diferencias entre
: enfoque y la politica de Jacobo, y las esperanzas y en-

23 Geoffrey de Monmouth, ed. cit., pp. 80, 283; cf. la introduc-
‘n de Thorpe, p. 23.

-* Drayton habia estado escribiendo durante afios antes de pu-
_car, Véase B. H. Newdigate, Michael Drayton and his Circle,
=inrd University Press, 1961, pp. 158 ss.
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tusiasmos de un gran nimero de sus siibditos en ninguna
otra cosa fueron tan visibles como en los proyectos de beda
para sus hijos. Fiel a su politica de apaciguamiento, Ja-
cobo se inclinaba por casar a uno de ellos en el mundo
hispano-catélico de la Europa dividida, y al otro en el
bando protestante. A partir de 1604 comenzaron a explo-
rarse proyectos para casar al principe Enrique con una
princesa espafiola o una princesa de la casa de Saboya,
sujeta a la influencia espafiola, y a la princesa Isabel con
un principe protestante.** Enrique parecia déeil y dis-
puesto al matrimonio con quien decidieran sus mayores,
aunque desde prisién su amigo Walter Raleigh arguyera
vigorosamente en contra de una alianza espafiola.®

La impopularidad de ese compromiso es comprobable
en muchos lugares, en especial en la obra Philaster (Fi-
laster), de Beaumont y Fletcher. La primera referencia
a esta obra es de 1610 (no se imprimié hasta 1620).%
Por tanto, pudo haber sido escrita cuando el principe
Enrique comenzaba a descollar. Hay en ella una posible
alusién al buque que Phineas Pett construia para el prin-
cipe. La obra se refiere a una propuesta de alianza espa-
fiola, favorecida por un rey que manda sobre dos reinos
y que desea casar a su hija, Aretusa, con un principe es-
pafiol. Filaster, quien ama a la princesa, se opone deci-
didamente al compromiso. La situacién es similar, aunque
no del todo igual, a la que se daba entre Jacobo y sus

30 Willson, pp. 282-283.

31 Walter Raleigh, “Politique Discourse, my way of a Dispute
about the happiest Marriage for the noble Prince Henry”, incluido
en Somers, Tracts, 11, pp. 199 ss.

32 Beaumont y Fletcher, Philaster, comp. Andrew Gurr, Me-
thuen, Londres, 1969, Introduccién, pp. xxvi ss.
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hijos, pues Filaster no era hermano de Aretusa. No obs-
tante, este enfrentamiento entre una generacién real ar-
terior que desea un casamiento espafiol y una generacion
joven que no lo desea, se parece lo suficiente a la situacion
existente para sugerir que Filaster pudiera pertenecer al
mundo de quienes apoyaban al principe Enrique y al tipo
de caballeria isabelina renaciente que €l representaba.

Filaster esta lleno de ecos de Philip Sidney, el héroe de
la caballeria protestante isabelina. Fl nombre mismo del
héroe alude a Astrofel, amante de una estrella, que era
el seudénimo de Sidney. Ademas, por su estilo y sus te-
mas, Filaster recuerda en todo a la Arcadia, la aventura
roméntica de Sidney, Los personajes vagan por paisajes
pastoriles, mostrando sus pasiones roménticas y su apego
a un cbdigo sidneiano de puritanismo caballeresco. La
excepeion es el principe espafiol, al que objetan Aretusa
y Filaster por ser lascivo y vil. Este no tiene inconvenien-
te en seducir a la prostituta, Megra; la incontinencia de
esos dos cuerpos contrasta con la pureza y la integridad
celestiales de Filaster y Aretusa. De seguro que en la at-
mésfera de aquellos tiempos, de pasiones excitadas ante
los matrimonios hispano-catélicos propuestos para los hi-
jos de Jacobo, la alusién era transparente. La boda espa-
fiola significaba darle alas a la ramera de Babilonia.
Filaster representaba a Sidney y a la tradicién caballeres-
ca isabelina.

El principe Enrique logrd evitar esa boda espafiola
porque murid soltero en 1612. Pero antes de ocurrir ese
suceso tragico, cobrd realidad la otra mitad de la politica
nupcial de su padre, es decir, el casamiento de la hija
con un principe protestante.
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El 16 de octubre de 1612, como prometido de la prin-
cesa Isabel, el joven elector palatino del Rin, principal
elector laico del Imperio y cabeza de la Liga de Princi-
pes Protestantes Alemanes, desembarcé en Gravesend.®
Al principe Enrique le interesaba profundamente ese com-
promiso y estaba en contacto con activistas protestantes
que impulsaban la politica de la Liga Protestante. Al ir
creciendo el principe, se fortalecia en él la oposicién a un
matrimonio espafiol. Se dijo que se proponia acompafiar
a su hermana a Alemania y alli casarse con una princesa
protestante alemana.®* Esos importantes asuntos, tan vi-
tales para Europa en aquella coyuntura, fueron presenta-
dos en Londres como romances. Entre el principe y su
bermana habia lazos tiernos; el elector palatino, un jo-
ven bien parecido, estaba enamorado de su bella prometi-
da. Era una situacién arcadica entre hermano, hermana y
amado, pero el manto arcadico, el aura de drama e idi-
lio, ocultaba realidades mortales, las de la situacion eu-
ropea prevaleciente en que las potencias de los Habsburgo
se unian y el bando opuesto reunia sus fuerzas. Y lo mas
importante en aquella situacién era saber qué posicién
adoptarian Jacobo y la “Gran Bretafia”.

El 17 de noviembre de 1612, sélo un mes después de
que llegara el elector palatino, moria el principe Enrique
a los diecinueve afios. El elector tenia poco mas o menos
la misma edad y la princesa Isabel era algo mas joven.
Ese grupo de jovenes, la esperanza del futuro, recibia un
golpe demoledor. Su miembro més fuerte era eliminado

33 En lo que toca a noviazgo, boda y festividades relacionadas
con esos actos, véase Nichols, I, 1826; RE, pp. 2-7.
8¢ Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII, p. 450.
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de la manera mas repentina e inesperada del escenario de
este mundo y sin haber tenido tiempo de desempefiar
su papel. Su muerte fue un desastre para la politica pro-
testante alemana y para todo el movimiento europeo de
oposicién a las potencias de los Habsburgo. El hecho asus-
t6 a Jacobo, ya atemorizado por la Conspiracién de la
Pélvora y por la muerte de Enrique IV de Francia. Aun-
que se sospeché que la suya fuese una muerte provocada,
al parecer el principe muri6 de fiebre tifoidea. Su repen-
tina desaparicién fue un choque del cual nunca se recu-
peraron vastas empresas cuyo destino pendia de la ba-
lanza. Imprimi6 en el prometedor matrimonio de su her-
mana el presagio de un desastre.

Tras la muerte de Enrique continuaron los preparati-
vos para el casamiento, aunque la fecha se pospuso. Se
celebré una ceremonia de compromiso y finalmente, el 14
de febrero de 1613, se llevd a cabo la boda en la capi-
lla de Whitehall. El aspecto protestante y religioso de la
espléndida ceremonia, a la que asisti6 una brillante con-
currencia no se le escapd a nadie. Para el arzobispo Ab-
bot, quien se encargé de la ceremonia, la ocasién sefiald
un momento culminante de la influencia anglicana en Eu-
ropa. El palsgrave (como se llamaba en Inglaterra al elec-
tor palatino) pronuncié en inglés las palabras del servicio
anglicano. Aunque calvinista, tenia profundas afinidades
con el anglicanismo y sostuvo muchas conferencias con
el arzobispo. El aspecto politico quedaba subrayado por el
hecho de que la Sala de Banquetes de Whitehall estuviera
decorada con tapices que representaban la derrota de la
armada espafiola. Este recordatorio del triunfo de 1588,
gloria del reino de Eliza, parecia restituir el liderazgo
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isabelino sobre Espafia. Los embajadores espafiol y fla-
menco demostraron con su ausencia su desaprobacién del
matrimonio. Tal vez oyeron los rumores que corrian por
algunos lugares: que los defensores de esta boda anglo-
palatina abrigaban esperanzas de debilitar el dominio de
los Habsburgo sobre el Imperio.?® Por aquel entonces,
en Europa circulaban muchas suposiciones sobre posibles
cambios en el Imperio tras la muerte de Rodolfo II en
1612. Se afirmaba que su muerte podria abrir la puerta
a cambios apocalipticos.?®

Sin embargo, algo parecia claro: al casar por fin Ja-
cobo a su hija con el jefe de la Liga de Principes Pro-
testantes Alemanes, parecia haberse decidide finalmente
a darle apoyo a ese bando, Los entusiastas de la tradicién
isabelina no cabian en si de regocijo.

Se vio en la joven novia un renacer del fénix, un re-
greso a la vida del fénix, de la reina Isabel I y de todo
lo que ésta representaba. Sobre la princesa Isabel se
amontonaron los simbolos que se habian usado con la

35 En marzo de 1612 un corresponsal de Ralph Winwood le
escribié desde Bruselas informaindole que en la ciudad se hablaba
mucho de “nuestra feliz unién al Palatinado; estos hombres [los
catflicos de Bruselas] estin rabiosos, pues en verdad temen que
nos propongamos arrancar el Imperio de las manos austriacas”
(Winwood, Memorials, III, p. 439).

El embajador veneciano en Londres anoté como significativo, en
mayo de 1612, que en el interregno existente en el Imperio, tras la
muerte de Rodolfo, el elector palatino ocupara el puesto de Vi
cario imperial (Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII,
p. 439). Los rumores que corrian por Europa acerca de cambios
profundos e inminentes en el Imperio, tras la muerte de Rodolfo,
ayudaron a darle un significado imperial misteriosamente “profé-
tico” a la boda anglo-alemana.

88 RE, pp. 16-17.
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reina Isabel, en especial aquel del fénix. Era la novia-
fénix, en quien la reina virgen era joven una vez més
al renacer como novia. “Levantate entonces, bella novia
fénix”, exclama John Dee en su “Marriage Song on the
Lady Elizabeth and the Count Palatine” (Cancién matri-
monial para lady Isabel y el conde palatino),*” y subraya
el punto de que en la novia fénix renace el viejo fénix, la
reina Isabel I. Esto significa

que una gran princesa cae, pero no muere.

La vieja reina vive una vez mas en esta Isabel nueva,
a quien aguarda un gran destino.

Asi, alrededor de la figura de la joven Isabel se acu-
mularon muchas esperanzas y alusiones sobre su boda.
Como novia pura, también representaba una Iglesia pura,
un renacer como fénix de la reina Isabel con la forma
de esta novia, heredera del destino religioso-imperial y
alguien que tal vez tuviera un destino ain mayor que
el de la reina virgen. ‘

De acuerdo con una descripcién de la boda de la prin-
cesa Isabel, la novia vestia®

una corona de oro refinado, imperial por las perlas

v diamantes de su adorno, tan profundamente engastadas
que resaltaban como brillantes piniculos sobre

su cabello color 4&mbar, que en trenzas pendientes
colgaban hombros abajo hasta la cintura.

37 John Donne, “Epithalamium, or Marriage Song on the Lady
Elizabeth and the Count Palatine”, Poems, comp. H. J. C. Grierson,
Oxford University Press, 1912, T pp. 127-131.

38 Nichols, pp. 542-543; ¢f. RE, p. 4.
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Hay un retrato, que segin se dice es de la reina Isa-
bel I, que viene insistentemente a la memoria cuando
pensamos en la princesa Isabel en el dia de su boda. Se
trata del llamado “Retrato Rainbow”, en Hatfield House
(grabado 8). Varias veces en el pasado intenté estudiar-
lo examinando la cantidad de simbolos de la reina Isa-
bel I que tiene,*® y elucidar si el extrafio tocado fue copia
de un grabado que representa una “novia tesalénica”.*’
En el tocado, y no en el grabado del cual esta copiado,
hay joyas que forman una corona imperial. Conjeturé
que el retrato podria reflejar alguna expresién alegérica
de la reina Isabel I en un torneo del dia de la corona-
cién. El guantelete del techo sugiere un ambito caballe-
Tesco.

Se ha dado al retrato la fecha tentativa de 1600 (no
tiene ninguna). Pero el rostro es demasiado joven para
la edad de la reina Isabel en aquel entonces y parece
copiado de alguna representacion de la reina cuando
“joven”.

Después de esto, René Graziani*? hizo un estudio de-
tallado del retrato, y subrayé con insistencia el largo ca-
bello de la modelo. Las novias llevaban el pelo largo
y esto, unido al peinado tipo “novia tesalénica”, hace

39 “Allegorical Portraits of Queen Elizabeth I ai Hatfield”, Hat.
field House Booklet, 1952, reimpreso en Astraea, pp. 215-219.

40 “Boissard’s Costume-Book and Two Portraits”, Journal of
the Walburg and Courtauld Institutes, XXII, 1959, reimpreso en
Astraea, pp. 220-221.

41 Roy Strong, Portraits of Queen Elizabeth I, Oxford Univer-
sity Press, 1963, pp. 84-85.

42 René Graziani, “The ‘Rainbow Portrait’ of Queen Elizabeth 1
and its Religious Symbolism”, Journal of the Warburg and Court.
auld Institutes, XXXV, 1972, pp. 247-259.
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pensar a Graziani que se trata de un retrato de prome-
tida que él interpreta como una alegoria religiosa en la
que la reina Isabel I es la novia de Cristo.

Propongo ahora que el “Retrato Rainbow” representa
a la princesa Isabel como novia, con el cabello suelto. En
tal contexto seguiria entendiéndosela como una Isabel I
“joven”, reconstruida a partir de una maéscara “joven”,
pero la reconstruccién se referirfa al renacimiento de la
reina Isabel como la joven “novia fénix”, con su tocado
nupcial-imperial y un suave despliegue del arco iris de
la paz. El caricter intensamente religioso de la alegoria
seguiria siendo muy propio de la princesa Isabel como
novia que representa a una Iglesia pura.

Los lamentos por la muerte del principe Enrique se
mezclaron con las alegrias per el matrimonio de la her-
mana, glorificado mediante una produccién extraordina-
ria de arte dramatico. La noche de la boda se present6
una mascarada con texto de Thomas Campion y escena-
rio de Inigo Jones;** en ella habia una exposicién ma-
ravillosa de la armonia de las esferas, clara alusién a la
armonia por establecerse gracias a la boda, e incluia una
profecia solemne hecha por una sibila, que se referia a
los reyes y emperadores que surgirian de esa unién entre
Alemania y Gran Bretafia. La unién de aquella pareja
representaba la unificacion de pueblos en el culto reli-
gioso y en un amor sencillo. Quizd esa mascarada mos-
:rara algunas de las esperanzas del fenecido principe En-
rique de terminar con las “pendencias religiosas”. Tal
vez significé un problema para los organizadores de esas

43 Thomas Campion, “The Lords’ Masque”; Orgel y Strong, I,
-1, 241.252; RE, pp. 56.
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festividades revisar u omitir alusiones al principe muer-
to; de hecho, éste las habia ordenado** para celebrar la
boda de su hermana, y probablemente fueron preparadas
ain en vida de él.

Un extraordinario privilegio dramatico les fue conce-
dido al elector palatino y a la princesa durante la tempo-
rada navidefia de 1612 antes de su boda: asistieron en la
corte a una serie de obras presentadas por King’s Men,
la compafiia de Shakespeare. De ellas seis eran de éste,
incluyendo dos de las Gltimas: Cuento de invierno y La
tempestad. Algunos piensan que la mascarada de La tem-
pestad le fue agregada a una versién anterior de la obra
para ajustarla a la presentacién ante los prometidos.**
Shakespeare mismo estaba en Londres por aquel tiempo.

En los tres siguientes capitulos-conferencias se argu-
mentara que las Gltimas obras de Shakespeare pertenecen
a la atmésfera de resurgimiento isabelino que rodeaba a
la joven generacién real. Los sucesos y movimientos que
he descrito y, sobre todo, la imagineria que los acompa-
fia, podrian ser una guia esencial para entender el signi-
ficado de las imagenes de esas obras,

44 Véase infra p. 82,
5 The Tempest, comp. F. Kermode, edicion en rustica de Ar-
den, 1964; Introduction, pp. xxii-xxiii.
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II. “CIMBELINO”

“CIMBELINO”, aparecida por primera vez en el Folio de
1623, fue incluida por los compiladores con las tragedias.
decisién curiosa dado que tiene un final feliz. Se trata de
una obra extrafia, un romance tipo mascarada o, si he-
mos de llamarla historia, una “historia britinica®, El
héroe titular, Cimbelino, aparece en la Historia de los re-
yes de Britania, de Geoffrey de Monmouth, como uno de
los predecesores del rey Arturo en el trono, en épocas ante-
riores a la conquista de Britania por los romanos.! Otro
de esos reyes britanicos antiguos fue Lear, de quien, junto
con las tres hijas, brevemente cuenta la historia Geof-
frey, historia que aguijoned la imaginacién de Shakes-
peare y que produjo resultados tan sorprendentes, Cim-
belino tenia dos hijos, Guiderio y Arvirago; con algunas
variaciones, y con base en Geoffrey, Holinshed cuenta
su leyenda. Los dos eran jévenes fogosos que se opusieron
a los romanos y rehusaron pagarles tributo, Shakespeare
tomé los nombres de Cimbelino y sus dos valientes hijos,
tal como habja tomado los de Lear y sus tres hijas, y
permiti6 a su imaginacién que jugara con ellos del modo
mas extrafio.

De acuerdo con Geoffrey, el punto mas significativo

* Geoffrey de Monmouth, The History of the Kings of Britain,
rad. de Lewis Thorpe, Penguin Books, 1966, p. 119; ¢f. Cymbe-
“ne, comp. de J. M. Nosworthy, edicién en riistica de Arden, 1955,
Introduction, pp. xvii-xviii.
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respecto al rey Cimbelino es que su reinado, en Britania,
coincidié con el de César Augusto en Roma y que, por
tanto, fue en su tiempo cuando nacié Cristo. Asi lo ex-
presa Spenser cuando repite los nombres de los reyes en
la historia britinica:?

Luego de él reiné Tenancio, y luego Kimbelino,
tiempo en que el Sefor eterno en barro mortal

fue concebido para de Addn la infeliz descendencia
purgar de culpa por el crimen pecaminoso:

ah, feliz memoria de tiempos pasados,

de gracia celestial en abundancia concedida

(oh, canto en exceso elevado para mi rima pobre).
A poco de esto contra los romanos hizo guerra,
pues su tributo se negd a pagar.

Este pasaje es el germen de Cimbelino, tanto en lo que
se refiere a los elementos bésicos de un relato basado
en la historia britanica como a su significado espiritual.
Tal significado tiene que ver con nuevas revelaciones
espirituales, con nuevos indicios de lo divino ocurridos
Jurante el mandato del rey britanico. Shakespeare habia
aprovechado ya la historia de Lear para contar un vasto
drama espiritual. La historia de Cimbelino se prestaba
con mayor claridad a la expresi6n de intuiciones relacio-
nadas con el mundo espiritual, con el surgimiento de
una revelacién nueva parecida a la de Cristo.

Shakespeare se servia de esas lineas de pensamiento
apegadas a la interpretacion tradicional de la idea de
imperio que santificaban y cristianizaban el Imperio ro-
mano porque Cristo habia elegido nacer durante el reinado

2 Faerie Queene, 11, x, 50-51.
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de César Augusto. Se santificaron la justitia y la pax im-
periales universales gracias a tal nacimiento y a que se
interpreté que la profecia de Virgilio en la cuarta égloga
se aplicaba a la paz y la justicia de la edad de oro au-
gusta, pero también al nacimiento de Cristo, Principe de
la Paz, en esa misma época.’ Tal interpretacién cristiani-
zada del Imperio, junto con el simbolismo que la acom-
pafiaba, fue muy conocida en la Inglaterra de los Tudor,
donde era parte integral de la propaganda que se hacia
al monarca, quien habia llevado a cabo la reforma de la
Iglesia. El nombre de “Astrea”, la virgen de la justicia
que reind en la edad dorada y que se le habia dado a
la reina Isabel I, no sélo significaba que era una gober-
nante justa en el sentide temporal, sino la gobernante
imperial justa, tan esperada por Dante, que habia refor-
mado la Iglesia.* Interpretar el reino de Cimbelino como
contemporaneo del de Augusto, en el cual Cristo habia
nacido, le daba un aire sagrado; acercaba el reino sacro
briténico al reino sacro de César Augusto; unia las leyen-
das sacras del Imperio britdnico y del Imperio romano
en una nueva fusién de Britania y Roma. Esto es justa-
mente lo que sucede en Cimbelino, a quien domina la
visién de un aguila imperial romano-briténica.

Uno de los aspectos mas palpables e incontroveriibles
de la perspectiva vital de Shakespeare, es su creencia de
que la sociedad esta atada a la monarquia como principio
del orden, como el instrumente que por decisién divina
mantiene en la tierra un orden justo que se corresponde
con la ley divina del cosmos. Y en sus imigenes queda

3 Astraea, pp. 3 ss.
¢ Ibid., pp. 29 ss.
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insinuado con claridad que esa visién que tenia Shakes-
peare de la monarquia va mas alla de lo meramente na-
cional y abarca vastas regiones de orden, o desorden, es-
piritual universal. Por tanto, es natural y correcto hablar
de un “tema imperial” en lo que se refiere a Shakespeare,
y de hecho The Imperial Theme es el titulo de un conocido
libro de G. Wilson Knight,® quien examina la imagineria
del reinado que hace Shakespeare, la majestad divina y
césmica con que inviste el oficio real, las sorprendentes
descripciones de un lapso transcurrido en el caos y la
confusién —tempestades y desordenes en el cosmos, tem-
pestades y desérdenes en el Estado— cuando falla el man-
dato real. Los estudiosos de Shakespeare parecen desco-
nocer que esta imagineria del Imperio en sus aspectos
sagrados fue base de la propaganda tudor, raiz del simbo-
lismo empleado en retratos y festividades relacionadas con
la reina Isabel I En la propaganda de la época de Sha-
kespeare surgieron esas imégenes de un imperio univer-
salmente puro o impuro, relacionadas con la reforma de
la Iglesia. Y uno de los principales medios de propagan-
da utilizadados por la reforma tudor de la Iglesia fue
su apelacién a la historia britanica, a la leyenda arturia-
na y su expresién caballeresca, y a la misién que tenian
los caballeros de difundir el orden espiritual por todo el
mundo, como lo describe Spenser en La reina de las ha-
das® A lo largo de toda su vida Shakespeare se enfrentd
a esas ideas y luché con ellas, unas veces lleno de espe-
ranza y otras de desesperacién, en sus tragedias y sus

5 G. Wilson Knight, The Imperial Theme, Oxford University
Press, 1931; en rastica, 1965.
6 Astraea, pp. 69 ss.
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historias. En Cimbelino, una de las tiltimas obras, se en-
frenta una vez mas al tema imperial sacro, y tras la
desesperacién de Hamlet, Macbeth o Lear pareciera llegar
a un tipo de solucién, derivado de alguna situacién his-
térica nueva o de una nueva manifestacién de lo real,
pero también, y sobre todo, de alguna experiencia espi-
ritual nueva que convirtié la desesperacién en una espe-
ranza lejana, una esperanza relacionada con el rey Cim-
belino y en especial con sus hijos; la esperanza de que,
a fin de cuentas, no todo estaba perdido y de que en las
generaciones venideras pudieran arreglarse las cosas. Tal
es, al menos, mi interpretacion del significado oculto de
la obra, o de uno de sus significados.

Si se lee literalmente, Cimbelino es un tejido de sucesos
y situaciones imposibles. La obra se inicia en el palacio
de Cimbelino en Britania, donde nos enteramos, gracias
a una conversacién entre cortesanos, que lmogena, la hija
del rey, acaba de casarse contra la voluntad de sus pa-
dres con un admirado caballero de nombre Péstumo Leo-
nato, o el de corazén de leén, nombre que le ha sido
conferido por sus hechos gloriosos. Péstumo Leonato debe
ser desterrado por haberse casado con Imogena. La reina,
una mujer mala, tiene de un matrimonio anterior un
hijo desagradable llamado Cloten, y quiere que éste ten-
ga predominio sobre Imogena. Hay una escena de despe-
dida triste entre Imogena y Pdstumo cuando éste deja
Britania y se dirige a Roma.

La trama se complica luego con la introduccién de
una historia acerca de un apostador, tema que Shake-
speare encontrb en Boccaccio o en uno de los imitadores
de éste. Estando en Roma, Pdstumo presume ante sus
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amistades sobre la castidad y la virtud de su dama. El
malvado Tachimo lo pone en duda y apuesta que proba-
ra la impudicia y la infidelidad de Imogena. Péstumo
acepta la apuesta. Jachimo va a Britania, se presenta a
Imogena como amigo de su esposo y le pide que cuide
un cofre en el cual, dice, hay una vajilla de plata para
el emperador. Imogena acepta el encargo y el cofre es
puesto en su dormitorio. Dentro estd Iachimo, que sale de
&l en la noche mientras ella duerme y le roba una pul-
sera; luego memoriza los cuadros y muebles de la habita-
cién y nota un lunar que ella tiene bajo el pecho. Con
todos esos detalles convence a Péstumo de que la casta
Imogena lo ha engafiado, que él, Tachimo, no ha tenido
ninguna dificultad para entrar en la habitacién y sedu-
cirla. Péstumo pierde la fe en Imogena, a quien no cree
ya mejor que una prostituta.

Expulsada de la corte por las maquinaciones de la
malévola reina y el odioso Cloten, Imogena se viste de
muchacho y huye. Halla refugio en una cueva en Gales,
donde Belario, un cortesano desterrado, ha criado a dos
muchachos. Estos son en realidad los hijos de Cimbelino,
que fueron raptados, a quienes se cree muertos y que
durante afios han estado perdidos para el mundo ocultos
en la cueva. Los muchachos ignoran que son Guiderio y
Arvirago, principes britanicos hijos de Cimbelino. Imo-
gena, a quien creen un joven y reciben en la cueva, es
en realidad su hermana, Cloten, en persecucién de Imo-
gena, llega a la cueva y uno de los muchachos lo mata.
La reina malvada habia dado a Imogena una pocién
que suponia un veneno mortal, pero que habia sido cam-
biado por un somnifero. Imogena lo toma, cae dormida
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y parece muerta, con gran desconsuelo de Belario y los
principes. Cuando despierta estd sobre el cuerpo de Clo-
ten, escena tan extrafia que parece exigir una explicacién
alegérica. '

Mientras tanto, los romanos han desembarcado en Mil-
ford Haven para invadir Britania; son encabezados por
un romano llamado Lucio, Péstumo esti con ellos como
prisionero, pero consigue escapar y unirse al ejército bri-
tanico, que defiende Britania. Los jévenes principes
britanicos se distinguen mucho en las guerras contra los
remanos. En su suefio, Péstumo tiene una visién sorpren-
dente; a muchos criticos severos de la obra esto les pa-
rece el colmo de la ineptitud.

Con acompafiamiento de musica solemne, los fantasmas
de los padres y hermanos de Péstumo aparecen ante él
v en versos extraflamente arcaicos le advierten que no
crea en las calumnias de lachimo contra Imogena. Oran
fervorosamente a Jipiter para que venga en ayuda de
Péstumo. El dios desciende sentado en un &guila, pro-
nuncia un discurso en el que promete que Péstumo se
reunird con Imogena y vuelve a su palacio cristalino en
los cielos, Péstumo despierta de su suefio visionario v
halla en el suelo un libro con una profecia:”

uando un leoncillo desconocido de si propio encuentre,

sin buscarla, una criatura delicada como el aire y sea
abrazado

por ella; cuando las ramas cortadas de un cedro real,
muertas

después de numerosos afios, revivan, se junten al viejo
tronco y

7 Cymbeline, V, iv, tomo I, p. 904,
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reverdezcan, entonces Postumo vera el fin de sus miserias,
la Britania
sera afortunada y florecera en la paz y la abundancia.

El relato sigue asi hasta terminar en un final feliz.
Postumo € Imogena se refinen, son eliminados los per-
sonajes malignos, e incluso Iachimo confiesa sus ma-
lévolos trucos y luego confirma la pureza y castidad de
Imogena.

Se revela que los jovenes principes britanicos que se
han cubierto de gloria en la lucha contra los romanos son
los hijos de Cimbelino, por tanto tiempo perdidos. Cim-
belino preside una gran reunién familiar (dos hijos, una
hLija y un yerno), en la que Lucio, el romano digno, par-
ticipa en paz y armonia con los britanos. Luego es lla-
mado el adivino, Filarmeno, para que interprete la pro-
fecia, y éste dice:®

Leonato, ti, eres el leoncillo; tu nombre, descompuesto,
da exactamente este sentido, pues que es Leo nato. (A
Cimbelino.) Esta criatura de aspecto delicado, que nos-
otros nombramos mollis aer, es tu virtuosa hija... El
cedro elevado, real Cimbelino, te personifica. Sus ramas
tronchadas sefialan a tus dos hijos, que, robados por
Belario y creidos muertos desde hace tantos afios, reviven
ahora unidos al cedro majestuoso; tus hijos, cuya poste-
ridad promete la paz y la abundancia en Britania.

En esa atmésfera de armonia universal, Cimbelino se
somete a César y promete pagar tributos. El adivino de-
clara:®

8 Ibid., V, v, p. 914,

9 Jbid.
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:Las manos de los poderes supremos concedan la ar-
monia de esta paz!

Y ve que el 4guila romana extiende sus alas del sur
al occidente, tras lo que predice que®®

el imperial César, renovaria la alianza con el radiante
Cimbelino que brilla aqui, en el Oeste.

Cimbelino ordena sacrificios a los dioses y proclama

la paz:'!

Anunciemos esta paz a todos nuestros stbditos. Pon-
gamonos en marcha; que una bandera romana y otra
britana floten amigablemente reunidas; atravesaremos
asi la ciudad de Lud. Ratificaremos nuestra paz en el
templo del gran Jépiter, y la sellaremos con fiestas.
;En marcha! Nunca se vio guerra que terminara por
una paz como &sta, antes que fueran lavadas las ma-
nos tintas en sangre.

Se proclama una vasta pex romano-britana, ratificada
on ceremonias y fiestas en la ciudad de Lud (Londres) ;
1 tema de la obra es el logro de esa pax, tras tantos mal-
ntendidos y conflictos.

Hace mucho que se reconocié la atmésfera de masca-
-2da que tiene Cimbelino, pero no se ha comprendido que
. enfoque que tome en cuenta la mascarada y las fes-
vidades populares de los primeros afios del siglo xvn
-ns dice mas sobre el significado de Cimbelino que un
-nfoque meramente literario. Vimos que en los espectacu-
-s cortesanos en honor del principe Enrique, en 1610

10 Jbid., p. 914.
1 Ibid., p. 915.
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y 1611, el tema era la herencia estuardiana del mito
tudor. Ahora se aplicaban a Jacobo, el rey Estuardo, las
leyendas de la historia britanica. Como un nuevo Arturo,
gobernante de una nueva Gran Bretana, Jacobo presidia
los especticulos en que su hijo y heredero, el principe
Enrique, quedaba en primer plano como renovador de la
caballeria. En las “vallas” de 1610 se present esa idea
mediante un escenario que representaba un ruinoso Pa-
lacio de la Caballeria, restaurado en la escena siguiente
por la visién del Pértico de San Jorge, cerca del cual
dormia la Caballeria en una cueva, la cual era despertada
por las proezas de Enrique en las vallas. Al afio siguien-
te, 1611, se repiti6 ese simbolismo en escenas donde se
representaban rocas que, al abrirse, revelaban, ocultas
dentro de ellas como en una cueva, el palacio de Oberén,
mientras el principe Enrique y sus caballeros enmascara-
dos dirigian de nuevo el renacer de la caballeria. Como
nuevo Arturo, el rey Jacobo observaba en ambas ocasio-
nes la presentacion escénica del principe Enrique reve-
larse como restaurador de la caballeria al abrirse cuevas
y rocas. El joven principe, al que un gran destino parecia
estar aguardando en aquellos primeros afios del siglo, era
presentado al ptiblico en ese 4mbito de mascaradas pare-
cido al suefio y basado en la historia britanica, las pro-
mesas de la cual llegaban al hijo por medio de Arturo-
Jacobo. Pero en esas mascaradas no sélo se honraba a
Enrique, pues también se presentaba a Carlos, el segundo
hijo del rey, a quien se asociaba con las proezas heroicas
del hermano. Y la hija, Isabel, que acompafiaba a los
padres, es saludada en los versos de Ben Jonson como la
madre de futuros linajes reales.
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Sabemos que en 1611 se representé una versién del
Cimbelino de Shakespeare, pues en aquel entonces la vio
Simon Forman y describié la trama. Los detalles inclur
dos por Forman prueban que, en efecto, lo que vio en
1611 era una versién de la obra de Shakespeare; de
seguro, en ese entonces, el especticulo de unos jovenes
principes britanicos que rescataban a la Caballeria de una
cueva o que salian de rocas y cuevas donde estaban ocul-
tos para revivir a la Caballeria con su valor, debié re-
cordar a los espectadores ese gran tema contemporaneo:
el principe Enrique y su joven hermano, el principe Car-
los, esperanza del futuro, revitalizadores de la caballeria.
La hermana, Isabel, cuyo matrimonio se planeaba ya, es-
taba presente en esos especticulos en honor del hermano.

El compilador de Cimbelino en la nueva edicion de
Arden no se interesa en las obvias relaciones de la obra
con la historia britinica, pero otros criticos si se han
dado cuenta de que esas alusiones eran actuales, dada la
adopcién que hicieron los Estuardo de la mitologia tu-
dor. En un articulo llamado “Stuart Cymbeline” {“FEl
Cimbelino Estuardo”), Emrys Jones apunta que se uti-
liz6 el mito britinico de los Tudor para establecer a
Tacobo en la linea de los reyes britanicos; opina que en
la obra el personaje de Cimbelino es una referencia di
recta a Jacobo, y apunta que Shakespeare le da dos hijoz
v una hija, lo que corresponde a la familia de Jacobo.?
Bernard Harris, en un ensayo de 1967, esta de acuerdo
en que la obra tiene un tema actual, v sugiere que la boda

12 Emrys Jones, “Stuart Cymbeline”, Essays in Criticism, I,
1761, incluido en Shakespeare’s Later Comedies, comp. D. J.
Palmer, pp. 248-262.
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de la princesa Isabel con un héroe protestante pudo ser
ocasién propicia para revivir los temas britanico-tudor al
ser aplicados a los Estuardo.'* Quiza el ensayo de Ber-
nard Harris se mueva en la direccién correcta, pero no
llega suficientemente lejos en su examen de los temas
britanicos de la obra, y de su relacién con situaciones
del momento. '

Esos criticos no aprovechan las imégenes empleadas
en las mascaradas del principe Enrique para apoyar sus
argumentos. Se han utilizado las mascaradas en compa-
raciones con la obra, pero sélo para defender una posible
influencia de la técnica de las mascaradas en Shakespeare
sin examinar su significado. Sin embargo, es seguro que
este escenario sugiere no solo el decorado verdadero, sino
el significado de la cueva en Gales donde estaban ocultos
Guiderio y Arvirago, hijos del rey Cimbelino, quienes
salen de ella para luchar valerosamente contra los ene-
migos de Britania. Recuérdese que las mascaradas per-
tenecen a la glorificacion de Enrique como principe de
Gales. De seguro que la cueva de Shakespeare en tal lu-
gar es un adecuado escondite escénico para un principe
de Gales.

En Cimbelino uno de los nombres mas significativos de
los personajes es el de Imogena, su heroina. Emrys Jones
y otros notaron, aunque no subrayaron con fuerza sufi.
ciente, que ese nombre se relaciona directamente con la
historia britinica. Tmogena, o mejor “Inogena”, como lo

18 Bernard Harris, “Cymbeline and Henry VIII”, Later Shake-
speare, Stratford-upon-Avon Studies, 8, 1966, comp. J. R. Brown y
B. Harris, pp. 203-233.
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escribe Forman,** era un nombre muy adecuado para una
princesa britanica de quien se esperaba que fuera origen
de una estirpe real, pues tal nombre, con una ortografia
ligeramente distinta, aparece en la History of the Kings
of Britain (Historia de los reyes de Britania), de Geof-
frey de Monmouth, como el de la esposa de Bruto, el
antepasado troyano de los reyes britanicos.*® Spenser, al
resumir en La reina de las hadas la Historia de Geoffrey,
no olvida que “Inogena” es el nombre de la esposa de
Bruto.’® Que el personaje central y mis atractivo de la
obra de Shakespeare lleve el nombre de Imogena, es de
seguro una indicacién de cuan presente estaba la historia
britanica en la mente de Shakespeare al escribir la obra.

¢Por qué da Shakespeare el nombre peculiar de “Pés-
tumo Leonato” al esposo de Imogena? También ese acer-
tijo puede resolverse si recordamos que en la historia
briténica el esposo de “Inogena” era Bruto, el antepasa-
do troyano. Por tradicién se decia que un ledn, el leén
britanico, era el animal emblematico de Bruto.”” Geoffrey
de Monmouth afirma que la madre de Bruto muri6 al
darlo a luz.® Bien pudiera entonces describirselo como
un Leén Péstumo o Péstumo Leonato. En la vision que
Péstumo Leonato tiene en su suefio, episodio que parece

14 En su resumen de la trama de Cymbeline, incluido en E. K.
Chambers, William Shakespeare, Londres, 1930, II, p. 339, y en
Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, Introduction, p. iv.

15 Geoffrey de Monmouth, ed. cit., pp. 63, 75. Geoffrey escribe
el nombre asi: “Ignoge”.

16 Fn la versién de Spenser, Bruto tiene tres hijos, “nacidos
de la bella Inogena de Italia”, Faerie Queene, II, x, 13.

17 Véase supra, p. 4.

18 Geoffrey de Monmouth, ed. cit., p. 55.
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bastante importante para el significado de la obra, los
fantasmas de sus antepasados y parientes expresan una
profecia en un extrafio lenguaje arcaico.’® Esos fantas-
mas proféticos serian troyanos, que en su profecia expre-
san el regreso al trono por parte de la estirpe britanica.
Shakespeare asocia esa profecia con la visién de un agui-
la, y esto vuelve a conectar la escena con las tradiciones
de la historia britanica, pues Geoffrey de Monmouth men.-
ciona la profecia sobre un aguila, profecia que se cum-
plira cuando la linea britdnica vuelva al poder.”

De Ja “cueva en Gales” Imogena se encamina a Milford
Haven, donde se espera que desembarque su esposo, Pos-
tumo. ¢Por qué Milford Haven? Porque, como lo sefiala
Emrys Jones, fue alli donde desembarcé Enrique VII, el
antepasado Tudor de Jacobo I, por medio del cual se po-
dia relacionar a éste con la mitologia tudor y su descen-
dencia del Bruto troyano.

Se ha demostrado ya que Poliolbién, el poema topo-
grafico de Michael Drayton, amigo de Shakespeare, es
importante para elucidar el empleo de la historia britani-
ca en las mascaradas realizadas en honor del principe
Enrique.

También es muy importante para elucidar Cimbeli-
no. Publicado en 1612, afio de la muerte del principe
Enrique, su frontispicio con el retrato de Bruto y su gra.
bado de! principe Enrique en actividades marciales, de-
muestra que el libro pertenece al niicleo mismo del mo-
vimiento que asocia la leyenda tudor con la estuarda, a

1% (ymbeline, V, v, pp. 902-904. En el relato de Geoffrey, Bruto
{icne una visién profética cuando duerme (ed. cit., p. 65).
20 Véase supra, pp. 45-46.
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la que pertenecen las mascaradas del principe Enrique
y la obra de Shakespeare. Poliolbion es un poema topo-
grafico o coreogréafico que exalta las bellezas de Albién
y explora las leyendas de la isla. Escrito por un patriota
que creia en la historia britinica, este viaje poético por
Albién, con las notas eruditas de John Selden como acom-
pafiamiento, representa el tipo de investigacién de anti-
cuario, puesta al dia en sus alusiones actuales a Jacobe
y a su hijo, que estaban tras las mascaradas en honor
del principe Enrique y también tras Cimbelino. En la
obra de Shakespeare, con su “cueva en Gales” y su in-
sistencia en “Milford Haven”, hay algo asi como un iti-
nerario topogréafico. También en Poliolbién es importan-
te Gales, y no se olvida el significado de Milford Haven
para la leyenda Tudor-Estuardo, come ya se subray.?
Es 1til aclarar con el anticuarianismo britdnico de Poli-
olbién y su erudito comentador, rasgos sobresalientes del
Cimbelino: la mencién de Milford Haven y de Gales, y
la profecia del 4guila, La imaginacién de Shakespeare se
movia siguiendo las lineas de un viaje por Albién que
conducia a Milford Haven, una Albién empapada en las
tradiciones de la historia britinica, puesta al dia median-
te alusiones a los britanos reales de ese momento.
Drayton menciona el nombre de la “Bella Imogena”,??
dada al “noble Bruto” como esposa. En sus viajes con
ella por mares extrafios, el antepasado troyano con el
tiempo alcanzé la isla de Albidn, sefialada por la diosa

21 Véanse supra, pp. 44-45.
22 Polyolbion en Works, IV, comp. J. W. Hebel y K. Tillotson,
Oxford University Press, 1961, p. 11.
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Diana como la tierra donde debia sembrar su raza tro-
yana.*

Donde, de la semilla de Troya, esos reyes poderosos
se levantaran

y para sus conquistas desde el QOeste apenas bastara
el mundo.

De seguro que al elegir para su heroina el nombre de
Imogena, Shakespeare unia su obra a las leyendas brité.
nicas, e indicaba que la linea Tudor-Estuardo aiin podia
ser fértil en descendientes reales. Si los j6venes de la
cueva tienen en mente al principe Enrique y su herma-
na, ;no haria lo mismo Imogena con la hermana, la
princesa Isabel, de quien se esperaba que fuera “madre
de naciones™?

Cimbelino encaja perfectamente como obra producida
hacia 1611 —la que en 1611 vio Forman—, que refleja
la glorificacién de Jacobo y sus hijos como herederos
de la mitologia tudor en las mascaradas del principe
Enrique. ‘

Y encaja todavia mejor como obra de 1611 revisada
en 1612, para aludir al préximo matrimonio de la prin-
cesa Isabel con el elector palatino y sus asociaciones im-
periales alemanas. Las profecias de un destino imperial
para los descendientes de Brute incluirian entonces aso-
ciaciones incluso mas amplias gracias a la boda de la Imo-
gena britanica con el mayor elector laico del Sacro Impe-
rio Romano. El leén era también el animal heraldico del
Palatinado, lo cual quizi facilitaba su asimilacién a Bru-

23 Ibid., loc. cit.
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to y al leén britanico,** y aportaba una segunda alusion
leonina para Pdstumo Leonato.

Opino que Cimbelino fue escrita hacia 1611, cuando
las mascaradas estructuraban la historia britanica en re-
lacién con Jacobo y sus hijos, y que fue revisada en 1612
para adecuarla a las celebraciones por el compromise de
la princesa Isabel, pero todo esto antes de morir el prin-
cipe Enrique. De esta manera, habria sido una obra ajus-
tada para que reflejara tanto la personalidad valerosa
del entonces vivo principe Enrique como el matrimonio
de su hermana con el elector palatine. Cuando, al {inal de
Cimbelino, el rey Cimbelino-Jacobo preside una familia
compuesta de dos hijos, una hija y un yerno, la obra
refleja un momento de la historia de la familia de Jaco-
bo, antes de morir Enrique, péro después de confirmarse
que Isabel se casaria con el elector palatino; es decir, ha-
cia finales de 1612, cuando poetas, damaturgos y escri-
tores de mascaradas se ocupaban en preparar obras en
celebracién de la cercana boda de la princesa Isabel.

Puede hacerse una comparacién reveladora entre Cim-
belino y otra obra contemporanea: la mascarada que Tho-
mas Campion escribe para la boda, con produccién de
nigo Jones.?® En ella se combinaba la poesia con efectos
~scénicos complicados, para expresar la armonia de las
esferas fusionada a la armonia de la boda real. El Rin
e une al TAmesis; Alemania, a la Gran Bretafia. Ambos

¢ En RE, grab. 8, se tiene una representacién pictérica del
.26n Palatino asociado con el Ledn Britinico.

25 Thomas Campion, The Lord’s Masque; véase RE, p. 5; Ste-
nen Orgel y Roy Strong, Inige Jones, Sotheby, Londres, 1973, 1,

. 241-252.
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pueblos se unen en un solo culto religioso y en un amor
sencillo, y la “vieja Sibila” se adelanta para profetizar,
en versos misticos, la gran raza de reyes y emperadores
que surgira de esa relacion. La presentacién se aproxima
mucho a la atmésfera de suefios y visiones del Cimbelino.
Filarmono, €l adivino de Cimbelino, interpreta la profecia
misteriosa en funcién de la armonia universal; es algo asi
como el presentador de una mascarada nupcial, similar en
atmésfera a otras montadas en honor de la boda de la
princesa Isabel. En Cimbelino Shakespeare ha combinado
sus reflexiones sobre la mascarada tipo principe Enrique,
en la que jévenes caballerescos surgen de cuevas y temas
que se acercan a una mascarada nupcial para la hermana
de aquél. Tal vez no se funda del todo satisfactoriamente
esa combinacién de una presentacién tipo mascarada del
principe Enrique y su hermano con efectos tipo masca-
rada para su hermana. Los muchachos de la cueva son
demasiado j6venes; el mayor no representa del todo al
principe Enrique de adulto, como era en el momento de
comprometerse su hermana, Shakespeare no tuvo tiempo
de reescribir la obra; hubo de utilizar la versién de 1611
afiadiéndole a las visiones imperiales briténicas sugeren-
cias sobre el destino posterior de la Imogena briténica,
a raiz de su boda con un representante del Sacro Imperio
Romano.

La alteracién de obras y mascaradas para adaptarlas a
las circunstancias cambiantes debi6 de haber sido toda una
industria de 1610 a 1612, dado que el patrén de aconte-
cimientos se modificaba con tal rapidez. Una obra escrita
hacia 1611 para el principe Enrique y la princesa Isabel
como entonces eran, tenia que ser adaptada en 1612 a
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lo que ya se sabia sobre el futuro esposo de la princesa.
Se piensa en la mascarada nupcial de La tempestad, pues
algunos criticos la consideran agregada a la version de
la obra hecha en 1611, para adecuarla a su presentacién
ante Isabel y el elector palatino hacia fines de 1612, cuan.
do se comprometieron.?® Por tanto, no es imposible que
se haya hecho alguna adaptacién al Cimbelino de 1611.
Entonces gpor qué no se representb ese Cimbelino adap-
tado ante Isabel y el palatino, come ocurri6 con La tem-
pestad? Porque, opino, el principe Enrique y sus planes
estaban tan profundamente imbricados al Cimbelino, que
no podia eliminarse al principe sin destruir la obra, y
él estaba muerto.

Por ello, de acuerdo con el enfoque aqui intentado,
~.imbelino refleja el periodo inmediato anterior a la muer-
‘e del principe Enrique, cuando éste planeaba grandes
sventuras y actuaba de concierto con el futuro esposo de
su hermana, Tras alguna aventura atrevida y afortunada,
Je caracter militar, se impondria una solucién general de
sz universal, que terminaria con las “pendencias” re-
igiosas. La procesion con que concluye Cimbelino, en
narcha a la ciudad de Lud para agradecer la resolucién
acifica alcanzada, estd encabezada por el rey Cimbeli-
o-Jacobo, a quien sigue su familia: dos hijos, una hija
- un yerno, asi como el derrotado y convertido caudillo
-smano, Esta gran paz no corresponde a la idea del rey
‘acobo: una paz de apaciguamiento mediante €l matrimo-
.i> de una mitad de su familia con el bando hispano-habs-
argués; es la idea del principe Enrique: una paz lo-

-6 The Tempest, comp. F. Kermode, edicién en ristica de Ar-
-n, 1964, Introduccién, p. xx; véanse infra, pp. 117-118.
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grada por la derrota de tal bando, con la preparacion
posterior de una paz religiosa universal, terminacién de
todas las pendencias religiosas. .

¢ Por qué eligio Shakespeare a Cimbelino como proto-
tipo de Jacobo, y no a Arturo, el héroe britinico repre-
sentante de los Estuardo en la propaganda de aquel en-
tonces? Tal vez haya una razon; a saber, que Cimbelino
fue un britanico que, con sus hijos, se opuso a los roma-
nos, mientras que Arturo, al vivir en una época posterior
a la desaparicion del gobierno romano, defendia las tra-
diciones romanas. El bando real de Cimbelino se opone
a la interferencia romana, aunque esperan una reconci-
Jiacién final cuando se destruya la tirania. Drummond de
Hawthornden dijo desear que “el principe Enrique hu-
biera muerto en el acto de conquistar Roma”*" No se
habria avenido con tal perspectiva la solucién de Jacobo:
la paz mediante una boda con Espafia.

De hecho, Cimbelino podria reflejar la oposicién po-
pular a una boda espafiola. La obra estd empapada de la
influencia de la Arcadia de Sidney, y tiene relaciones cer-
canas con el Filaster de Reaumont y Fletcher.® Hemos vis-
to que la obra de éstos al presentar una princesa a quien
sus padres desean casar con un espafiol maligno y lascivo,
al que se contrasta con Filaster el puro, heredero de la tra-
dicién sidneiana, refleja la oposicién a esa boda espafio-
la. Fsa atméstera de romance arcadico que llena el Fi-

27 William Drummond de Hawthornden, “Teares on the Death
of Moeliades” (Elegy on the death of Prince Henry, 1613), en
Poems, comp. W. C. Ward, The Muses’ Library, s.f, I, pp. 1-12.

28 Véase Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, Introduction, pé-

ginas xxxvii-xl; Philaster, comp. A. Gurr, Introduction, pagi-
nas xxvii-xxvii, xlv-L
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Jaster es la misma del Cimbelino, donde se manifiesta con
claridad una influencia directa del Filaster o una deuda
con la misma tradicién sidneiana y arcadica. La oposi-
cién a una boda espafiola en el Filaster la convertia en una
obra que se podia presentar ante la princesa Isabel y el
elector palatino en 1612; y asi fue, se presenté dos ve-
ces.?® El tema de la castidad antes del matrimonio del
Filaster es comparable al mismo tema en La tempestad,
cuando Préspero insiste tanto sobre esto en sus adverten-
cias a Ferdinando. Al representarse estas dos obras ante
la pareja real, de seguro que ese punto quedé claro en
=1 contexto del momento, cuando se comparaba con la po-
sularidad de una boda protestante pura el odio por una
boda espafiola, que fomentaba una religién supuestamen-
-e impura. En el marco de esa atmésfera general, las
maquinaciones contra Imogena presentadas en Cimbelino
-udieran sugerir “conspiraciones papales”, muy del mo-
mento desde la Conspiracién de la Pélvora, evitada con
‘oda fortuna dado el buen éxito con que concluys la
soda protestante.

Imogena, con mucho el personaje més atractivo e inte-
-~sante de Cimbelino, fue descrita por Wilson Knight
.mo representacién “de la integridad del alma britani-
:a"”,30 descripcién tal vez fortalecida por el reconocimien-
-+ de su nombre britanico, Imogena, esposa de Bruto,

9 Chambers, The Elizabethan Stage, Londres, 1923, IV, p. 180.
-mo hace notar Gurr (Philaster, Introduction, p. Ixxii), “esa
‘ble entrada puede ser un error de copiado... pero Chambers
=pta que se la interpreté dos veces en comparacién con una vez
< otras obras”.

29 G, Wilson Knight, The Crown of Life, Oxford University
-235, 1947: en rustica, 1965, p. 148.
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fundador de la leyenda britanico-troyana. Era de esperar
que una heroina con tal nombre representara algo pareci-
do a la integridad del alma briténica, y las imagenes ha-
cen ver las asociaciones religiosas que rodean a Imogena,
quien es a la vez una mujer bella y casta, y una Iglesia
reformada pura. La habitacién de Imogena contiene cua-
dros de la “casta Diana” bafandose mientras que el cielo
raso®
estd decorado con querubines dorados.

Es la Iglesia, la Iglesia briténica pura, y lo impuro es
la maledicencia de sus enemigos. Los malentendidos en-
tre Imogena y Péstumo tuvieron por causa las informa-
ciones engafiosas de una Iglesia distinta a la Iglesia-Imo-
gena. Pero todo sanara gracias a una nueva paz imperial,
una nueva efusién de lo divino en el reino santo de Cim-
belino-Augusto-Jacobo.

Esta adivinacién parece confirmarse cuando recorda-
mos que se vio en la princesa Jsabel a una reina Isabel 1
renacida que, como ésta, representaba la pureza de una
Iglesia reformada, de la cual heredaba el simbolismo. Alu-
da o no el “retrato Rainbow” a la princesa Isabel, se le
puede utilizar como sugerencia visual de cémo transfor-
mar la imagen de la reina virgen en imagen nupcial.
También Imogena seria el renacer como fénix de la ima-
gen isabelina como Iglesia, pero ahora en el cuerpo de
una novia. Y es significativo que en Imogena se utilicen
simbolos de Isabel, en especial el del fénix. Se la describe
como “el fénix de la Arabia”3*

31 Cymbeline, II, iv, p. 871
82 Ibid., I, vi, p. 860

78



Sin llevar demasiado lejos nuestra argumentacién, de se-
guro puede afirmarse que es reveladora esta linea de acer-
camiento a las iméagenes de la Iglesia.Imogena mediante
una recuperacién del simbolismo isabelino para la prin-
cesa Isabel.

También es significativo para Imogena la imagineria
empleada por John Donne en su “Cancién matrimonial
para Lady Elizabeth y el Conde Palatino”.?® Se inicia con
una explosién de gorjeos que llena el aire, comparable
al simbolismo pajarero que se subraya como rasgo del
Cimbelino,® y la curiosa descripcién de Imogena en la
profecia como “tierna figura del aire”. El aire es, palpa-
blemente, el elemento de la princesa Isabel, y el coro de
aves expresién de su felicidad. Sobre todo, exclama Don-
ne, el fénix es su ave. Es el antiguo fénix, la reina Isa-
bel I, vuelta a nacer como “bella novia fénix”. Su casa-
miento con el palatino es la unién de “dos fénix”.

Surge, pues, bella novia fénix, vy frustra al sol.
Th misma de tu afecto

tomas calor suficiente, y de tus ojos

las aves menores tomaran su regocijo.

Surge, surge, novia bella, y llama a

tus estrellas de sus varios estuches, toma
rubies, perlas y diamantes y de todes ellos
hazte una constelacién,

cuyo fuego signifique

que una princesa cae, pero No muere.

32 John Donne, Poems, comp. H. J. C. Grierson, Oxford, 1912, I,
op. 127-131; citado en idioma moderno en Donne, Poems, comp.
E. K. Chambers, The Muses’ Library, I, p. 83.

3¢ Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, Introduction, p. Ixxiii;
Wilson Knight, Crown of Life, pp. 197, 200.
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Sé una estrella nueva, que nos augure
fines portentosos; y sé tu dichos fines.

Tal es la atmésfera de Cimbelino, con su novia fénix,
Imogena, y la imagen del 4guila que extiende sus alas por
todas partes, como promesa de un vasto destino imperial.
Tal vez incluso Shakespeare esperara, como muchos otros,
que el Imperio mismo se uniera con el tiempo al Palati-
nado, y que el resultado de aquella boda seria una refor-
ma imperial universal capaz de resolver todas las dificul-
tades religiosas.

Tal es, en lineas generales, el nuevo acercamiento que
se sugiere para Cimbelino. No es mera hipétesis susten-
tada en el vacio, para que se discuta en su favor o en su
contra, sino un acercamiento con base en un abordaje
nuevo de material histérico y comparativo que es posible
desarrollar si se trabaja a futuro en las lineas sugeridas.

Basicamente el acercamiento es histérico y se relaciona
con una situacién histérica no muy conocida: el lugar
destacado al que legaron el principe Enrique y la prin-
cesa lsabel en los primeros afios del reinado de Jacobo 1,
y las esperanzas asociadas con esos jovenes de la nueva
generacién por muchas personas, tanto del pais como del
extranjero. No conozco ningun enfoque histérico mo-
derno y adecuado de este tema. A causa de la desapari-
cién prematura del principe Enrique, también desapare-
ce la historia. La princesa Isabel y su esposo se ven
envueltos en desastres terribles y desaparecen en la con-
fusién de la guerra de los Treinta Aiios. Para reconstruir
el momento en que esos jovenes estaban rodeados de es-
peranzas, debemos ir a las fuentes contemporaneas.
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Un buen modo de regresar a la atmdsiera de los afos
. que Shakespeare escribié sus Gltimas obras es leer en
« totalidad el Calendar of Venetian State Papers (Calen-
lurio de documentos oficiales venecianos) de los afios
1610 a 1613, donde se registran todos los acontecimien-
‘n3, entremezclados con comentarios juiciosos de los em-
bajadores venecianos, que desde un punto de vista eu-
ropeo observaban los sucesos londinenses. En septiembre
de 1610 leemos que se consideraba al joven principe pa-
iatino como un joven de notables cualidades, adecuado
nara la princesa Isabel.®® En noviembre de 1610, Chris-
tian de Anhalt, el lider protestante aleman, llega a Lon-
dres e insiste en que el rey Jacobo se una a la Liga de
{’rincipes Protestantes; probablemente menciona el ma-
irimonio de la princesa Isabel con el palatino.®® En enero
Iz 1611 el embajador veneciano vio la mascarada del
principe Enrique y la admird mucho, asi como la gracia
i movimientos del principe mismo.*” En mayo de 1611,
+! embajador asiste a una gran ceremonia de la Orden
! la Jarretera en la que el principe Enrique honraba al
tinado Enrique IV de Francia, y lamentaba su muerte.®®
vt agosto de 1611 visita al principe Enrique y lo encuen-
‘v con Maurice, landgrave de Hesse, sefial de que aquél
« interesaba en el movimiento protestante aleméan. Se de-
i1 que el principe tenia metas muy elevadas.®® En sep-
"»mbre se rumorea de negociaciones para casar al princi-

» Calendar of State Papers, Venice, vol. XII, 1610-1631, p. 31.
“e Ibid., p. 4.

7 Ibid., p. 106.

= Ibid., p. 154.

v Ibid., p. 194
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pe con una princesa espafiola y unir a la princesa Isabel
con un miembro de la casa de Saboya.** Esos rumores
crean impopularidad en la gente, y en enero de 1612 los
predicadores se refieren al matrimonio en los pilpitos, y
ruegan que el principe y la princesa no se casen con caté-
licos, sino con “principes de esta religién”.#* Sin embargo,
en febrero de 1612 sigue rumoreindose un matrimonio
espafiol para la princesa Isabel,*? aunque también se dice
que el duque de Bouillon, el lider protestante francés,
viene a concluir las platicas para una boda entre ella y
el palatino. Llega y tiene una audiencia solemne con el
rey y la reina sentados en sus tronos, y los hijos, Enrique
e Isabel, de pie tras ellos.** Termina de arreglarse el ma-
trimonio entre Isabel y el palatino.** Se espera para sep-
tiembre la llegada de éste, pero se demora a causa de una
maquinacién de la embajada espafiola en Londres.*s Se
rumorea que los espafioles “reparten pensiones”,*® y hay
un entrar y salir de jesuitas en la embajada. El arzobispo
Abbot se alarma con esos movimientos de los jesuitas.*’
Finalmente, el 30 de octubre, el palatino llega a Dover,
en Londres se preparan festivales y multitudes llegan a
éL#® El 9 de noviembre se conocen el palatino y la prin-

40 Ibid., p. 211.
41 Ibid., p. 278.
42 JIbid., p. 292.
43 Ibid., pp. 348-349.
4¢ Jbid., p. 365.

45 Ibid., p. 419.
s6 Ibid., p. 402.
47 Ibid., p. 419
48 Ibid., p. 439.
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c~a.** Ll principe Enrique ordena entretenimientos san-
tiosos para la boda.®® Dos dias méas tarde, el principe
cae enfermo.®* El 16 de noviembre estd muy enfermo.’? El
i 7 de noviembre muere. El embajador veneciano se mues.
ia profundamente conmovido."® Entre sus comentarios
lenemos las siguientes anotaciones: este principe estaba
nas proximo a actuar de lo que muchos piensan. Ha de
compararselo con Enrique IV de Francia. Intentaba vi-
-itar Alemania con su hermana. Tenia vastos planes. Im-
pulsaba al rey, su padre, en los asuntos con Alemania, y
spiraba a ser la cabeza de la confederacion de principes
protestantes.® Su muerte es una pérdida terrible, pero
1 mundo sigue adelante. Se le otorga al palatino la Orden
de la Jarretera.®® Se promete a la princesa® y sc casan
-n febrero de 1613, entre grandes festividades y entrele-
nimientos.*” Parten en abril y zarpan en el bello barco
construido para el principe Enrique.’®

Tras leer este libro puede jugarse a elegir la fecha en
-jue Shakespeare escribié Cimbelino, y la fecha en que lo
reviso.

De confirmarse este enfoque histérico de Cimbelino,
ignificaria que esta dltima obra pertenece al movimien-
-+ de resurgimiento isabelino relacionado con el principe

19 Ibid., p. 443.
50 Ibid., p. 446.
51 Ibid., p. 447.
52 Ibid., p. 448.
53 Ibid., p. 449.
54 Ibid., p. 450.

55 Ibid., p. 478.
56 1bid., p. 476.
57 1bid., pp. 498 ss.
58 Ibid., p. 523.
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Enrique y su hermana, movimiento con el cual el rey
Jacobo sblo estaba de acuerdo a medias y que, tras la
muerte de Enrique, abandoné en favor de una politica
de neutralidad con Espafia, abandonando también a la
princesa Isabel y su esposo, quienes con el tiempo caye-
ron en el desastre total de la aventura en Bohemia y la
guerra de los Treinta Afios. La politica del principe En-
rique tal vez fuera peligrosa; muchos historiadores han
considerado sabia la neutralidad de Jacobo hacia Espafia.
La nueva interpretacién de Cimbelino pareceria indicar
que Shakespeare era un defensor convencido del principe
Enrique y la princesa Isabel, los fénix de una nueva edad
isabelina, caudillos de la generacidn joven.

Han de verse las dltimas obras en conjunto, como un
todo. A continuacién intentaremos explorar Enrique V111,
la obra en que Shakespeare expresa los temas de la tltima
etapa en funcién de personajes histéricos reales. Procura-
remos comprender el modo en que los temas expresados
como romance en Cimbelino hallan paralelo en los expre-
sado en Enrique VIII en funcién de la reforma tudor.
Creemos que el enfoque dado a Enrique VIII apoyara y
corroborara nuestra interpretacién de Cimbelino.



ITI. “ENRIQUE VIII”

“ENrIQUE VIII” es la dltima obra historica de Shake-
speare, la ultima en la secuencia de los reyes de In-
olaterra, iniciada con El rey Juan (es decir, Juan fue el
rey inglés mas antiguo abordado, sea cual fuere la fecha
de la obra). Enrique VIII concluye la serie trayéndola
hasta los tiempos modernos, pues la reina Isabel I apare-
ce en ella como nifia y se alude a Jacobo como sucesor
de la reina al trono. Y la obra lega a la nueva genera-
cién, a los jovenes que son la esperanza del futuro, pues
en su introduccién a la nueva edicién de Arden, R. A.
Foakes sefiala que el festival de la obra alude al levado
a cabo para la boda de la princesa Isabel con el elector
palatino.! Probablemente escrita y montada poco después
de esa boda, unos meses més tarde se la seguia represen-
tando en el Globo, cuando los cohetes encendidos para
indicar la entrada de Enrique VIII a la mascarada de
Wolsey incendiaron el teatro. A continuacion, la muy co-
nocida descripcién del incendio en el Globo hecha por
un contemporaneo: 2

Los actores del rey tenian una nueva obra, llamada All
is True (Todo es verdad), donde se representan algu-

L Henry VI, comp. R. A. Foakes, edicion Arden cn ristica,
{ntroduction, pp. XXX-XXXV.

2 Tenemos el origen de este material constantemcnte citado en
Henry Wotton, Reliqguae Wottoniane (edicion de 1071, pp. b
126).
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nos de los pasajes principales del reinado de Enri-
que VIII, montados con mucho aparato de pompa vy
circunstancia, al grado de haberse alfombrado el esce-
nario. Los Caballeros de la Orden, con sus insignias y
jarreteras, los guardias con sus cotas repujadas, etc.,
todo ello bastante cerca de la realidad para hacernos
familiar la grandeza, si no ridicula. Sucedié entonces
que el rey Enrique mont6 una mascarada en la casa
del cardenal Wolsey y, habiéndose hecho explotar a su
entrada ciertas cargas, parte del papel o de otro ma-
terial parecido con que estaban retacadas le prendié
fuego al techo de paja; al principio se lo crey6 una
humareda sin importancia y como los ojos estaban aten-
tos al especticulo no se dieron cuenta de que el fuego
ardia por dentro y corria en circulo como un reguero
de pélvora; el edificio se consumi6 hasta los cimientos
en menos de una hora.

Parece confirmarse que la causa del incendio en el
Globo fue la direccién escénica de Enrique VIII (1, iv,
49) “disparos de cargas”, que sefiala la llegada del rey
al banquete de Wolsey.

Si se describe a Enrique VIII como una “obra nueva”
hacia el 29 de junio de 1613, fecha en que se incendié
el Globo, y si en ella hay alusiones a la boda de la prin-
cesa Tsabel con el elector palatino, ocurrida el 14 de fe-
brere de 1613, es presumible que fuera escrita y produ-
cida entre esas dos fechas. Cuando se consumié el Globo
durante una obra que recordaba las festividades para su
boda, la princesa Isabel habia llegado ya a Heidelberg,
capital del Palatinado, del que tomé posesion el 7 de
junio.®

Como ocurre con otras de las dltimas obras, el Gnico

3 RE, pp. 9-11.
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texto temprano es el del primer Folio, de 1623. Hemin-
ves y Condell incluyeron esta pieza en la famosa coleccién
de obras por su finado compafiero de escena, William
shakespeare. A pesar de ese certificado de autenticidad,
es larga la tradicién que pone en duda la autoria. Los
estudios mas recientes tienden a confirmar que Heminges
y Condell tenian razén, y que Enrique VIII es realmente
una genuina obra shakespeariana. Foakes la acepta como
totalmente de Shakespeare,* y otros editores como en par-
te de Shakespeare y en parte de otra mano, tal vez la de
Fletcher.®

Lo que ayudé a reinstalar a Enrique VIII en el canon
sakespeariano es el reconocimiento de que, aunque pa-
rezca un tanto distinta a los anteriores dramas de¢ Shake-
speare sobre la historia inglesa, se parece a las illimas
obras en su atmésfera de reconciliacién y tolerancia, sus
cfectos de mascarada y sus percepciones misticas. La
obra completa la secuencia de obras histéricas ingle-
sas, trayendo ésta al presente, pero estd concebida en el
tono de las dltimas obras. Shakespeare mira la historia
inglesa por fltima vez, desde la perspectiva de su estado
de 4nimo final.

Desde el punto de vista del que considero la obra,
no resulta de gran importancia si toda ella fue escrita por
Shakespeare o si en parte la escribio Fletcher. Si en ella
participaron dos manos, debié ser idéntico el enfoque de
los escritores, y a mi me concierne la perspectiva politico-
religiosa, no las cuestiones de estilo. Como hemos visto,

4 Henry VHI, R. A. Foakes, Introduction, pp. xv-xxviii.
5 Henry VIII, J. C. Maxwell, comp. Cambridge University Press,
1962, Introduction.
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la opinién de Fletcher respecto al resurgimiento de Sid-
ney coincidia claramente con la de Shakespeare. Como
colaborador, sin duda que en Enrique VIII habria opi-
nado como Shakespeare en el enfoque general de los pro-
blemas histéricos y contemporaneos.® Sin embargo, cabe
insistir en que la nueva interpretacion del Cimbelino
como un reflejo tipo mascarada de la boda de la princesa
Isabel con el elector palatino, tiende a confirmar la total
autenticidad de Enrique VIII. El! enfoque dado a las
figuras reales de la historia inglesa en Enrique VIII es
paralelo al que se da a las figuras de la antigua historia
mitica britinica en Cimbelino. Y ambas obras reflejan
cierta culminacién, o esperanza de culminacién, de esos
temas religiosos e histéricos en la boda de la princesa
Isabel.

El compilador de Enrique VIII en la nueva serie de
Arden insiste, con toda razén, en que no debe interpretar-
se a Enrique como la caricatura de un ser gordo y hol-
beinesco, sino que se debe subrayar el reposado papel del
monarca en el sentido césmico y religioso que Shake-
speare le asigna. También llama la atencién sobre el uso
que Shakespeare hace de la obra Acts and Monuments
(Actos ¥y monumentos), de John Foxe) libro que expo-
ne la teoria tudor de reforma imperial, la justificacion

6 La colaboracién Shakespeare-Fletcher en The Two Noble Kins-
men indica de modo firme un enfoque de los problemas contem-
pordneos muy préximo al de Shakespearc en Cimbelino.

7 Henry VI, comp. R. A, Foakes, Introdunetion, pp. xxxv-xxxix.
La historia de Cranmer ofrecida en el acto V se basa en el libro
de Foxe, que también aporta detalles para el enfoque que se
le da a Wolsey en los tres altimos actos. “Algunos parlamentos
no pasan de ser Holinshed o Foxe versificados™ (ibid., p. xxxviii).
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vara la reforma de la Iglesia por un monarca que ejerce
n sagrado poder imperial.

El libro de Foxe, mas popularmente conocido como
ioxe’s Book of Martyrs (El libro de mdrtires de Foxe),
iieno de ilustraciones llamativas sobre la quema de mérti-
res protestantes durante el reinado de la catdlica Maria,
cra muy conocido del pablice isabelino y jacobiano, pues
fue puesto en muchas iglesias para que todos lo leyeran.
Las ilustraciones no sélo narran historias de maArtires
quemados en época de Maria, sino la visién que tiene
Foxe de la historia como una larga persecucién de los
cmperadores por parte de los papas. Los grabados mues-
tran a emperadores oprimidos por la tiranfa papal, hasta
que finalmente Enrique VII{I acaba con ésta y su hija
isabel la mantiene a raya. El libro de Foxe refleja, y di-
funde, la teoria tudor de reforma eclesiastica como uua
reforma imperial, la utilizacion del sagrado poder im-
perial o monirquico para autorizar la eliminacién de
‘as corrupciones que la Iglesia padecia.® Nos conduce has-
ta la reforma imperial tudor mediante la historia del
auperio sacro, y cita lo dicho por Dante sobre el tema.®
Dante habia solicitado del emperador de su época que re-
‘ormara a la Iglesia. Generalmente no se percibe que
«n su presentacion de la teologia tuder, los tedlogos tu-
Hor, el obispo Jewel y Foxe, acudieran a Dante para que
jpoyara la reforma imperial e introdujeran con ello vie-
ta¢ muy amplias y vastas de un orden universal dantesco,

® Respecto a Foxe como fuente del concepto de reforma impe-
“ial de la Iglesia en relacién con los Tudor, véase Astraea, pp. 42-
7. En Astraea, grabados 4 y 5, se reproducen las ilustraciones del

o de Foxe que aclaran lo afirmado.
? Astraea, pp. 45-47.
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opuesto al caos universal. Foxe, al eshozar el desarrollo de
la teoria imperial sacra cuenta la historia de los reyes
de Inglaterra en funcién del poder papal en contra del
poder imperial o monarquico, pero la razén y la justicia
estan siempre del lado de este dltimo. El relato culmina
con el rechazo del poder papal que hace su majestad im-
perial Enrique VIIL, y la aparicion de su hija como la
virgen real de la reforma imperial.

Shakespeare estaba entre quienes con certeza conocian
muy bien el libro de Foxe y sus argumentos. Por lo me-
nos en tres obras se han hallado citas directas de Foxe:
en El rey Juan, en Enrique 1V, 2* Parte y, sobre todo, en
Enrique VIII.

Shakespeare habia leido en el libro de Foxe la historia
del envenenamiento del rey Juan por el monje de Swines-
head. El compilador de El rey Juan en la nueva serie de
Arden comenta el préstamo que Shakespeare hace de este
episodio contado por Foxe® En éste como en Shake-
speare, el villano de la pieza es el legado papal, quien
supuestamente dispuso el crimen. En esta obra Shake-
speare esta preocupado profundamente por el tema de la
autoridad papal en oposicién a la del rey. En el acto III
Juan desafia al cardenal Pandolfo, encargindole que diga
al papa que la supremacia real no admite la “auntoridad
usurpada” por el papa.** Hablar de “poder usurpado” o
de “autoridad usurpada” por el papa es poner en boca

10 King John, comp. E. A, J. Honingmann, edicién Arden, 1954,
en rhstica, 1967, Introduction, p. Xiv. Cf Astraea, p. 44. En es
pafiol, La vida y la muerte del rey Juan, en Obras completas de
W. Shakespeare. Ed. Aguilar, Madrid, 1974, tomo I

11 King John, 111, i, p. 363.
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e un rey medieval el lenguaje empleado por los tedlogos
tudor para justificar la ruptura con Roma. La supremacia
vcal o autoridad imperial tudor elimina la autoridad ile-
gal o “usurpada” del obispo de Roma.,

Sin embargo, el rey Juan de Shakespeare no es de modo
uniforme el profeta medieval de la reforma tudor. Cae
en pecado cuando se colude en el asesinato de Arturo,
portador inocente de un antiguo nombre imperial brita-
nico, y, al comienzo del acto V, se le ve ceder de modo
abyecto a la presién, y reconocer que gracias al papa
iiene él la corona. Esta es el objeto central de las palabras
iniciales en la escena entre el rey Juan y el legado papal :**

Rey Juan: Asi, coloco entre vuestras manos el circulo
de mi gloria. (Le da la corona).

Pandolfo: Recobrad (devolviendo la corona) de mi
mano, como si la recibierais del Papa, vues.
tra soberana grandeza y autoridad.

Para el pablico isabelino esta escena se relacionaba de
inmediato con la propaganda que habian visto por todos
lados, el tema de la corona en contra de la tiaria papal.
Mediante la transmisién por medio del papa, se humilla-
ha a la corona real e imperial sagrada, que debiera reci-
hirse directamente de Dios.

La vil traicién del rey Juan a la supremacia de la Co-
rona trae consigo las aflicciones con que amenazaron los
historiadores y teblogos tudor de la escuela foxiana. El
legado papal “levanta™ la tempestad de la guerra, y los
~jércitos extranjeros invaden Inglaterra. El caos ocupa el

12 Ibid,, V, i, p. 382.
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lugar del orden. La “pestilencia de la época” trae “injus-
ticia y anarquia”.’* Y el legado instiga el envenenamien-
to del rey. La obra cierra en medio del crimen, la guerra
y la calamidad. Escrita probablemente hacia 1590, en
los afios posteriores a la derrota de la Armada, es una
advertencia para el presente, un recordatorio de cémo
evitar la invasién extranjera, la guerra y el caos: mante-
niéndose fiel en el apoyo al orden y la justicia, al sa-
grado poder real.

El rey Juan es una obra primeriza y Juan el primero de
los reyes histéricos de Inglaterra, cuya historia Shake-
speare iba a celebrar en su brillante secuencia de obras
histéricas. Por tanto, es importante sefialar que desde el
principio mismo, el punto de vista de Shakespeare sobre
la historia inglesa est4 enraizado en Foxe. En El rey Juan
no solo existen citas verbales y paralelos con Foxe, sino
que la obra (aunque, desde luego, tiene otras fuentes his-
téricas) refleja el enfoque apocaliptico foxiano de la his-
toria inglesa: un conflicto entre el poder real-imperial y
el poder papal, donde la justicia, el orden y la paz apo-
yan a aquél y la injusticia y la guerra acompaiian a este
Gltimo. Justamente esa era la leccion que se ensefiaba
en todas partes con la propaganda: que la reforma im-
perial tudor habia traido paz y justicia, mientras que el
papado era un fomentador de guerras y perturbaciones,
enemigo de la justicia y la paz imperiales y sagradas.®*

13 Ibid., V, ii, p. 384

11 Astraea, pp. 38 ss. La presentacién del papado como instiga-
dor de la guerra contra emperadores pacificos fue un legado de
la tradicién imperial sagrada de la Edad Media; véase Astraeq,
pp. 8 ss.
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Iin la historia foxiana, los reinados de emperadores, de
~janos gobernantes miticos y de reyes histéricos de In-
‘laterra son preparativos para la llegada de la renovatio
‘udor, el retorno al gobierno de la antigua raza britini-
va, y el establecimiento de una religién y una virtud
puras, de la paz y la justicia mediante la reforma impe-
rial tudor.*® En la atmdsfera apocaliptica del sagrado im-
perialismo tudor, la presentacién shakespeariana de la rea-
ieza en funcién de vastos y antiquisimos conflictos entre
¢l bien y el mal, de armonia y misica césmicas, de tem-
pestades cosmicas y desesperacion, debe de haber teni-
«lo una resonancia ¢ una importancia que sblo puede ser
reconstruida histéricamente enfocando a Shakespeare con
base en la historia del tema imperial.

Paso répidamente por la secuencia de obras histéricas
posteriores sobre Inglaterra, en las que no es dificil perci-
Hir la presencia continua del tema imperial sagrado en
rclacién con los personajes y ios destinos de reyes ingle-
~es. En Enrique IV son importantes los temas del orden
v el desorden. Un prelado rebelde llama a la insurgencia
rn nombre de la religién. Un noble rebelde convoca a
'os poderes del caos y pinta un cuadro aterrador de anar-
‘tuia universal surgida en un momento en que la Corona
no tiene fuerza suficiente para mantener el orden. Pero
wuando Enrique IV estd muriendo, su hijo, que subira al
irono como Enrique V, toma la corona de la almohada y
¢ la prueba. Una vez mis tenemos una escena de “co-
;ona”, cuando ésta, aqui llamada imperial,®® es el centro

it Astraea, pp. 42 ss.
s La segunda parte del rey Enriqgue IV, En Obras completas
i W. Shakespeare, Ed. Aguilar, Madrid, 1974, tome I, p. 553.
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de significacion y esta por pasar al monarca a quien, se-
giin lo presenta Shakespeare, el poder divino de la mo-
narquia hace resplandecer en toda su fuerza. Descartados
ya sus vicios juveniles, Enrique V se levanta como repre-
sentacién de todas las virtudes imperiales y formalmente
establece la justicia, aunque sin olvidarse de la clemen-
cia.’” El piblico isabelino, al escuchar esto, recordaria la
propaganda imperialista y general de la época, que pre-
sentaba al monarca como duefio de la justicia, la clemen-
cia y todas las virtudes imperiales.’®

Finalmente, en Enrique VIII tenemos la culminacién de
la historia foxiana, cuando se rechaza el poder papal en
nombre de la majestad sagrada del monarca. Como ya
se menciond, en esta obra hay citas que definitivamente
son de Foxe, y se presenta a Enrique con toda seriedad
como representante de la realeza en su papel religioso y
de reformador. Citemos las palabras del compilador de
la obra en la seric Arden:*

Si s6lo Dios es estable, tiene un sumo sacerdote en la
tierra, en la persona de Enrique... Suele interpretar-
selo como el fanfarrén rey Hal, vestido y aderezado
de modo tan grosero como en los Gltimos retratos, con
una jactancia plena y la nerviosa disposicién a gritar
“;Jal!” De seguro que en su concepto el dramaturgo
prete_ndi() mucho mas que ese mero retrato —que am-
plia aspectos incidentales, como el aire perentorio del
rey— en toda esa caracterizacion. Lo drico que cabe
decir de su apariencia fisica es que se muestra lozano
y vigoroso, y que da una impresion dramética de ju-

17 La vida del rey Enrigue V, 11, ii, p. 582.
18 Astraea, pp. 59 ss.
19 Henry VIII, comp. R. A. Foakes, Introduction, pp. Ixi-Ixii.
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ventud. Mucho més importante que sus caracteristicas
fisicas es su crecimiento en estatura espiritual a lo
largo de la obra. Se lo muestra como una figura sé-
lida y regia, encarnacién de la autoridad. Pero en un
principio dicha autoridad estd opacada por el predo-
minio de Wolsey. El progreso que Enrique consigue
en la obra estid en que se libera del dominio de Wol-
sey... Mientras dura el predominio de éste se cometen
injusticias con Buckingham y con Catalina, de cuya
caida se hace responsable principal al cardenal. De-
rrotado Wolsey, Enrique aparece con toda la parafer-
nalia de su realeza, y a partir de ese momento todo va
bien y Cranmer se salva mediante la intervencién di-
recta [del rey] en el consejo. Cuando él mismo admi-
nistra la ley, funciona una justicia se dirfa que divi-
na, y al asumir el control Enrique, puede comparirselo
con Préspero, pues parece estar por encima del des-
tino.

Esta interpretacion de las escenas del rechazo de Wol-
sey y el apoyo a Cranmer nos muestran a Enrique como
¢l monarca de la reforma imperial tudor, que purifica la
Iglesia con la espada de la justicia real. El agrupamiento
de los personajes en esas escenas recuerda una de las
ilustraciones més notables del libro de Foxe, aquella don-
de se muestra a Enrique sentado en el trono de su ma-
iostad real, deshaciéndose de los representantes papales
v honrando a Cranmer, quien sostiene una Biblia abier-
t1.20 Exactamente asi, en Enrique VIII, Enrique hace
raer a Wolsey y eleva a Cranmer, en una escena donde
¢l rey alcanza su plena estatura como majestad, una ma-
icstad de rey libre de la interferencia papal, que ejerce
us poderes de reforma imperial.

20 Astraea, grabado 5a.



En Enrique V111 Wolsey representa al “papado” segin
lo entendian los reformadores; acumula dinero y es avari-
cioso, e intenta utilizar un dinero obtenido por imposicio-
nes injustas y sacarlo del pais para comprar puestos. Se
lo presenta como desenfrenado y lascivo, orgulloso y arro-
gante; encarna el orgullo, la avaricia, la impureza, los
vicios de la Iglesia corrupta contra los cuales siempre
habfan lanzado filipicas los reformadores imperialistas,
incluido Dante.?* Esos vicios contrastantes estaban impli-
citos siempre en el simbolismo empleado con las virtudes
de la reina Isabel 1, la virgen justa de la reforma impe-
rial, la “Astrea” que regresa en una época dorada de
religién pura. En este drama histérico final vuelven a
subrayarse las virtudes de la reforma imperial tudor, v
Shakespeare las recuerda en su expresién cabal en la
reina Isabel I. Tal como Foxe nos lleva a la reina Isabel
en la culminacién de su historia, asi aparece en Enri-
que VIII la infanta Jsabel, llevada a su bautizo, a quien
Cranmer profetiza un destino glorioso.

Sin embargo, pese a enunciar de nuevo los temas fun-
damentales de la reforma imperial, hay en la obra una
atmésfera suave de tolerancia por todos los actores de ese
gran drama del pasado, fueran catélicos o protestantes. Se
trata a Catalina de Aragén de un modo muy compasivo,
como a una mujer buena que sufrié sin merecerlo. Con
tacto sorprendente, este reconocimiento de las virtudes de
Catalina se combina con el afecto por Ana Bolena, amada
por su belleza y juventud y respetada por su religion,
claramente descrita como luterana. “La sé una luterana
melancolica”, dice de ella Wolsey. No obstante, en esa

21 Astraea, pp. 2425, 122, etcétera.
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atmésfera tolerante de una tltima obra, se admira a la
wente buena por su bondad y su sinceridad religiosa, sea
cual fuere su filiacién religiosa real. Se respeta profunda-
mente a Catalina, quien a menudo se refiere a sus pa-
rientes hispano-catélicos. Cranmer, el protestante, o “sec-
tario” segin lo llama Wolsey, es un hombre sincero y
honesto, y como tal lo reconoce el rey, en claro contraste
on Wolsey. Incluso a éste se lo trata con benevolencia en
sus infortunios, aunque como representante del orgullo,
la avaricia y el lujo de la ramera de Babilonia, deba
caer ante el monarca reformista. Y la infanta Isabel, vista
al dar sus primeros pasos, al regresar del bautizo en me-
dio de multitudes admiradoras, inspira en Cranmer una
expresién profética. Esa infanta real, entonces en su cuna,
promete a su tierra mil bendiciones. Sera modelo de todos
los principes y poseera todas las virtudes.**

Bajo su reinado, cada cual, sentado bajo

su propia vifia, comerd en seguridad lo que plante y
cantara

a todos sus vecinos las alegres canciones de la paz.

Dios serd verdaderamente conocido.

Asi, en 1613, diez afios después de la muerte de la
oran reina, Shakespeare se une al resurgimiento de las
tradiciones isabelinas y .al culto por Isabel.

Y Shakespeare recuerda y revive los simbolos del culto
isabelino, en especial el fénix. De su himno a la pax isa-
Lelina, Cranmer pasa a profetizar el renacimiento del fé-
nix, el renacimiento de la tradicién isabelina en el su-
cesor de la reina.?®

22 Henry VIII, V, v, p. 941.
23 ]bid.
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Y esta paz no dormira con ella en la tumba, sino que,
igual que cuando muere esa ave maravillosa, la vir-
ginal fénix, un nuvevo heredero tan grande y tan
admirable como él mismo renacerd de sus cenizas.
Asi, cuando el Cielo la llame de esta mansién de ti-
nieblas, transmitirad su bendicién a un principe que de
las cenizas sagradas de Su Majestad se elevara como
un astro...

Ese fénix es Jacobo, pero la alusién incluye también a
sus hijos mediante la imagen del cedro y sus ramas: 2*

Florecera, y, semejante al cedro de las montafas, ex-
tenderd sus ramas sobre todas las Hanuras del con-
torno. . .

Es la imagen con la cual, al final de Cimbelino, se des-
cribe a Jacobo y sus hijos.?® Aunque la rama principal,
¢l principe Enrique, ya habia desaparecido cuando Shake-
speare escribi6 Enrique V11, la otra rama, la princesa
Isabel, acababa de ser centro del brillante festival para
su boda.

En su introduccién al Enrigque VIII para la edicién Ar.
den, R. A. Foakes sugiere que esa gran boda protestante
fue un momento propicio para que Shakespeare escribie-
ra una #ltima obra histérica donde se glorificara la re-
forma tudor. Piensa que las procesiones espléndidas de
la obra, con motivo del casamiento de Ana Bolena y el
bautizo de su hija, reflejan el progreso glorioso de la
princesa Isabel hacia la ceremonia nupcial?® y que las

24 Jbid., p. 947.
25 Cimbelino, V, v, p. 914.
26 Henry VIII, comp. R. A. Foakes, Introduction, pp. xxx-xxxv.
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niascaradas en casa de Wolsey y otros sucesos de la obra
traerian a la mente la sorprendente serie de mascaradas
v celebraciones en honor del reciente casamiento.?”

En particular el punto culminante al que conduce la
obra, el nacimiento de la princesa que seria Isabel I,
permite un nexo con ese acontecimiento (con la boda
de la princesa Isabel). Para muchos, la ocasién revi-
via recuerdos de los dias florecientes de la gran reina;
la princesa Isabel seguia a su tocaya en cuanto a apo-
yar a la religion verdadera, ya que no en lo de la
boda, y era comfin una comparacién o identificacion
entre ambas.

A continuacién Foakes da ejemplos de comparaciones
entre la princesa Isabel y la reina Isabel I, y del uso del
simbolismo isabelino sobre la primera. Subraya que se
veia a ésta como a un fénix,?® un renacimiento de la gran
reina, y sefiala que las lineas sobre el fénix en el discurso
de Cranmer recordarian al piiblico que la princesa Isabel
era el nuevo fénix. Aqui Foakes ha llegado a un nicleo
de interpretacién similar al que yo llegué en mi analisis
de Cimbelino, donde se considera que las imagenes de
la obra se relacionan con el resurgimiento isabelino, y
en especial con el resurgimiento de simbolos isabelinos en
torno a la princesa Isabel, Asi, la interpretacién de Foa-
kes de Enrique VIII y la mia de Cimbelino parecen coin-
cidir. Ambas obras pertenecen al resurgimiento isabelino
acaecido cuando la boda de la princesa Isabel, y las dos
utilizan las imagenes de ese resurgimiento. Opino que la

27 1bid., p. xxxii.
28 Cf. John Donne respecto a este tema, citado antes, p. 78.
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nueva interpretacién de Cimbelino tiende a confirmar la
autoria total de Enrique VIII como de Shakespeare. Es
muy posible que pertenezean al mismo autor dos obras
tan préximas en tono, en perspectiva histérica y en ima-
gineria. ’

Foakes sefiala que la imagen de un cedro que extiende
sus ramas habia representado a la princesa Isabel en ser-
mones que profetizaban el advenimiento de hijos nacidos
de ella.*® No percibe un aspecto significativo en la ima-
gen del cedro, que la une a Cimbelino y a la presentacién
en esa obra de Jacobo como el arbol y de sus hijos como
ramas. En Cimbelino el cedro real tenia varias ramas:
pero una le fue cortada con la muerte del principe En-
rique, Ahora todas las esperanzas del futuro se centran
en la princesa Isabel y en su boda.

Las dos obras pertenecen al momento en que el rey
Jacobo parecia estar genuinamente del lado de la Liga
de Principes Protestantes, con cuya cabeza deseaba casar
a su hija. Aprovechan el instante en que Jacobo parece
identificarse con el resurgimiento isabelino, por el cual en
realidad no sentia simpatias, como pronto se vio. Pero
en la época de la boda no se preveian los desastres por
venir. Todo parecia gozo y esperanza, se crela que la
gente de la generacién joven arreglaria los errores de sus
mayores. La unién de Cimbelino con Enrique VIII, hoy
posible gracias a una nueva comprensién de las referen-
cias de la primera a la historia contemporinea de Shake-

29 Foakes, Introduction, p. xxxviii; desde luego, la imagen tie-
ne su origen en la Biblia, Véase también Bernard Harris, “Cymbe-
line and Henry VIII”, Later Shakespeare, Nueva York, 1967,
p. 232.
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speare, con el tiempo podria ser considerada como una
nueva clave que ayudara a desentrafiar muchos proble-
mas shakespearianos,

Pues Enrique VIII es una obra en la que se hacen ex-
plicitas referencias contemporéneas a las Gltimas obras.
En ella tenemos €l tema de un largo periodo, que cubre
generaciones y permite el arribo de otras nuevas que
aliviaran y resolveran antiguas discordias. Y aqui las nue-
vas generaciones son personajes histéricos, La reina Isa-
bel 1 aparece como una nifia que renovara los tiempos,
luego de las convulsiones anteriores. Y no obstante, las
uuevas generaciones llegan gracias a la boda de la prin-
cesa Isabel y lo que esto prometia. En la obra se¢ da una
expresién histérica concreta a las nuevas gencraciones,
presentadas en mitos y romances en las obras romin-
ticas.

Sobre todo, la obra histérica deja claro cudles eran las
discordias v tristezas de los viejos tiempos que las nuevas
ceneraciones eliminarian. Son las discordias religiosas,
las “pendencias” entre catélicos y protestantes que el prin-
cipe Enrique crefa saber c6mo terminar, y que parecen
indicarse en Enrique VIII en la tolerancia y la bondad
que muestra Shakespeare por ambos bandos. En la obra,
esa tolerancia y esa bondad nuevas parecen relacionadas
con visiones también nuevas, con nuevas revelaciones
de lo divino, “teofanfas” tipicas de las dltimas obras
y de las que tenemos varios ejemplos en el tltimo dra-
ma histérico.

Uno de esos momentos de percepcién sitbita ocurro
durante el canto de la cancién méigica a la triste Cata-
lina, cuando sentada trabaja con sus acompafantes:
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Orfeo con su laGd obligaba a los arboles
y las heladas cumbres de los montes
a inclinarse cuando cantaba.

La atmésfera de esta cancién maravillosa saca por un
momento a la obra del mundo cruel de controversias re-
liciosas v la lleva a otro mivel, abierto por la unién ma-

2
gica de poesia y musica.’

En la dulce misica reside tal poder,
que mata los cuidados, y los pesares del corazon
caen dormidos o mueren oyéndola.

Son los aires de la armonia universal, que se escucha
por encima de las discordias de la vida. Y esta cancidn,
y sus efectos en quienes la oyen, traen a la mente el re-
surgimiento de Marsilio Ficino de lo que él crefa que era
muy antiguo. El canto érfico,* practicado en Francia en
la Academia de Poesia y Misica de Baif.** Es seguro que
Shakespeare habia oido hablar de ella, pues la menciona
en Trabajos de amor perdidos. En la Academia de Baif
miisicos catlicos y protestantes practicaban juntos su mg-
sica y poesia medidas, con el intento deliberado de apa-
ciguar las discordias terribles de las guerras de religion
francesas mediante los “efectos” de la misica. El canto

30 Enrique VIII, en Obras completas de W. Shakespeare, Ed.
Aguilar, Madrid, 1974. Tomo I, I, i, p. 918.

31 D, P. Walker, Spiritual and Demonic Magic From Ficino to
Campanella, Warburg Institute, 1947 (reimpreso por Kraus, 1967),

. 22-24.
pp52 Academies, pp. 70-76; Tapestries, pp. 86-88; Bruno, pp. 175-
176; Astraea, pp. 138-140, 151-165.

33 Academies, pp. 264-265; Bruno, pp. 356-357; Astraea, pp. 211-
212.
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orfico de Enrique VIII podria tener un propdsito si-
milar.

A Catalina se le concede otro momento de visién. Ve
en su suefio una banda de espiritus con guirnaldas de lau-
rel, que entran a escena como en una mascarada, y el pi-
blico los ve sin que los vean los compafieros de Catalina.
Esa visién trae a la obra histérica un asomo de masca-
rada, o los efectos de mascaradas comunes a todas las

Gltimas obras. Las palabras de Catalina describen esa vi-
14 +84
R{el ¢

;No habéis visto hace un instante una multitud de
seres bienaventurados

invitindome a un festin, cuyos rostros resplandecientes

me dirigian mil rayos como el sol?

Me han prometido una felicidad eterna. ..

El buen catélico moribundo tiene esa visién celestial.
Y el buen protestante, Cranmer, queda poseido por el es-
piritu de la profecia. Al parecer, Shakespeare concebia,
més alld de las pendencias terrenales, la unificacién de
los buenos.

Ahora es posible ya comparar la manera en que Shake-
speare se refiere a un tema contemporineo en una obra
histérica y en un romance. En Cimbelino y en Enri-
que VIII Shakespeare utiliza los dos tipos de historia, la
mitica, roméantica y “briténica”, y la directa, de los mo-
marcas que realmente gobernaron Inglaterra. Con el mito
tudor de la descendencia britanica puede utilizar un per-
sonaje mitico de la historia britanica, Cimbelino, y un

8 Enrique VIII, TV, ii, p. 934.
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rey Tudor verdadero, Enrique VIII, para dejar asentados
sus puntos de vista sobre las esperanzas que tenia en la
generacion real joven. La obra sobre historia verdadera
comparte con el romance la atmésfera de las dltimas obras,
donde se experimentan, en un clima de reconcilia-
cién, nuevas teofanias, nuevas visiones de lo divino. En
Enrique VI1II las teofanias revelan experiencias misticas
en que se reconcilian las discordias religiosas del pasa-
do. En Cimbelino la visién, y la interpretaciéon de ésta
que hace el adivino, expresan una perspectiva mitica de
un destino religioso-imperial en expansién. El retorno en
Cimbelino al imperialismo mitico romano-britanico casa
con el retorno en Enrique VIl al imperialismo protes-
tante tudor.

La comparacién entre las dos obras, tal y como ahora
se las comprende, permite penetrar en la perspectiva isa-
belina, a la que deliberadamente se revive. Nos muestra
cémo el protestantismo isabelino y sus imagenes de pu-
reza y castidad, que significan una religion reformada
pura, estaban inextricablemente mezclados con la idea ca-
balleresca isabelina. La pureza de Arturo y sus caballe-
ros, de la ética caballeresca protestante, se combina con
la pureza teologica de la religién reformada para formar
las imagenes que rodean a la reina virgen de la época
isabelina,® iméagenes que Shakespeare sigue usando con
la princesa Isabel en el periodo jacobiano. Es esta doble
linea histérica de la pureza antigua de la tradicién caba-
Heresca britanica, combinada con la pureza teolégica de la
reforma real y tudor la que impregna este punto de vis-
ta poético sobre la historia. La linea reformista la impreg-

35 Astraea, pp. 122 ss.
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na politicamente y justifica la ruptura con Roma; la
linea britanica la une con la tradicién caballeresca, con
la pureza de los caballeros, y abre las puertas al misti-
cismo, al mito y a la magia.

En esta perspectiva hay algo muy afin a la creencia
renacentista en la prisca theologia, en la pureza y el
valor religioso de las tradiciones derivadas de quienes
se suponian sabios antiguos,®® de Hermes Trismegisto, el
supuesto adivino egipcio y maestro de filosofia hermética
y magia, o de Zoroastro, Orfeo u otros maestros de verda-
des supuestamente antiguas, en quienes el neoplatonismo
renacentista hallg la justificacién para creer en la posi-
bilidad de llegar a la sintesis de toda verdad religiosa en
un nivel de percepcién mistica e intuicién magica. Esta
mezcla de prisca theologia britinica pura y reforma tu-
dor, con toda la riqueza del neoplatonismo renacentista
y su niicleo mégico, con la riqueza ilimitada de imagenes
que abria, es la que empapa la épica isabelina de Spen-
ser. Centrandose en la reina virgen, el poema de Spenser
combina la historia britinica y la tudor como base para
exponer su argumento.®” De igual manera emplea Sidney
la reforma britanica y caballeresca como base para su
romance arcidico, imbuido de influencias renacentistas.

Considero que las dltimas obras en su conjunto repre-
sentan un resurgimiento arcaizante, un retorno delibera-
do al pasado que hace un viejo isabelino de la época
jacobiana. Hay un regreso fundamental a la teologia tu-
dor, a la insistencia en la reforma imperial de la Iglesia

3¢ D. P. Walker, The Ancient Theology, Duckworth, Londres,
1972, pp. 63-131.
*T Astraea, pp. 69 ss.
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y todo lo que ello significaba. Hay un retorno al ideal
caballeresco isabelino, tal vez visible por primera vez en
Pericles, donde un caballero parece regresar del mar de
la muerte para participar en un torneo isabelino del dia
de la coronacién.®® En todas las dltimas obras se percibe
la influencia constante de la Arcadia de Sidney, indican-
do un regreso a la leyenda de éste y al cultivo del ro-
mance arcadico. En las altimas obras regresamos, o asi
lo pienso, al mundo de la juventud de Shakespeare y sus
ideales, ideales que por alguna causa habia perdido en el
periodo terrible de las grandes tragedias, pero que ahora
espera ver renacidos en la generacién joven. Y no revive
el pasado por mero amor a las cosas viejas. Revive porque
hay un nuevo flujo de las influencias profundas que lo
han revivificado, visiones nuevas que corrigen la estrechez
del pasado y permiten esperar, en el presente o en el fu-
turo, soluciones mas amplias, ahora posibles.

Hasta aqui, los intentos de relacionar a Shakespeare
con la historia de su tiempo se han concentrado, ante
todo, en el Shakespeare isabelino. Shakespeare y la época
jacobiana es un tema menos conocido que Shakespeare
y el periodo isabelino. Este olvido relativo del clima his-
térico de los dltimos afios de Shakespeare corresponde
al olvido general, en la historia de Europa como un todo,
de los primeros afios del siglo xvil. La historia se parte
inexorablemente en “periodos”: para Europa en su to-
talidad, se divide en Renacimiento y siglo xvi1; para In-

38 Sobre los torneos isabelinos del dia de la coronacién, véase
Astraea, pp. 88 ss. La escena en Pericles, 11, ii, de seguro tiene el
proposito de recordar esos torneos. Aunque no fue Shakespeare

quien escribié esta escena, de seguro le dio su aprobacién y quiso
que se incorporara a su parte de la obra.
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glaterra, en época isabelina y época estuarda. En tal
periodizacién tienden a pasarse por alto los intersticios
importantes, los lapsos entre periodos, momentos en que
los sobrevivientes del anterior siguen vivos e influyen;
tiempo en que el periodo anterior no ha cesado del todo
y el nuevo no nace atin por completo. Los primeros quin-
ce afios del siglo Xvi1 fueron un periodo asi en Europa;
todavia no terminaba del todo el Renacimiento, aunque
su fin estaba a la vista, cuando los sobrevivientes del
anterior liberalismo ya temian las tiranias nuevas que se
dispersaban por Europa y el inminente desastre final en
el estallido renovado de guerras de religién de la guerra
de los Treinta Afios.

En ese periodo de ansiedad, Jacobo I de Gran Bretafia
tuvo en Europa una estupenda reputacién. Se lo creia
¢l representante de la tradicién isabelina opuesta a la am-
bicién hispano-habsburguesa, y a los aspectos mas repre-
sivos de la Contrarreforma. No sélo la Europa protestante
veia en Jacobo un faro de esperanza, sino también los
catélicos liberales. Parecia apoyar a Paolo Serpi y a la
posicién veneciana contra la agresién papal;®® parecia
cstar trabajando de acuerdo con Enrique IV de Francia;
y se creia que sus conocimientos teolégicos profundos,
tan publicitados, incluian —de hecho asi era— planes de
reunién religiosa, o de tolerancia religiosa,®® como los
que habian inspirado a los tedlogos liberales del siglo xv1.
A principios del siglo xviI, de ninguna manera estaban

3 Véase mi articulo “Paolo Serpi's History of the Council of
I'rent”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, VII
(1944), pp. 123-143.

40 D, H. Wilson, King James VI and I, Londres, 1956, edicién
en rustica, 1963, pp. 219 ss.
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muertas tales esperanzas y gquién mas adecuado para
hacerlas realidad que el Salomén britanico? En los pri-
meros nueve afios o poco mas de su reinado, Jacobo pa-
recia cumplir con tal reputacion. Durante ellos parecio
moverse en apoyo de quienes se oponian a los poderes
hispano-habsburgueses. El punto culminante de la repu-
tacién de Jacobo en Europa fue cuando casé a su hija
con el lider alemén de la oposicién**

Mas tarde se fue apartando de esa posicién y tendid
cada vez més a un apaciguamiento de Espafia, compro-
metiéndose profundamente en la dilatada angustia de la
boda espafiola que proponia para su hijo Carlos, princi-
pe de Gales, desde la muerte de Enrique. Las propuestas
de boda con espafioles fueron un problema que recurrio
constantemente en el reinado de Jacobo, y tipificaban su
propésito de paz mediante la conciliacién. Tras la muer-
te de Enrique y la partida de Isabel (los hijos que repre-
sentaron las esperanzas del Jacobo de antes), el rey se
aparté del resurgimiento isabelino y buscé el cultivo de
los enemigos que lo despreciaban. Su traicién suprema a
la tradicién isabelina fue ejecutar a Walter Raleigh a pe-
ticién de Espafia.

Tal vez la lectura correcta de esos acontecimientos sea
la del observador veneciano que pens que el principe
Enrique habia fortalecido la resolucién del padre, y que
tras la muerte del hijo Jacobo cedié a los terrores ner-
viosos que lo poseian#? John Donne pudiera estar insi-
nuando esto cuando en su elegia a Enrique pregunta si
el principe®®

141 RE, pp. 1-14.

12 Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII, 1610-1631, p. 450.
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¢Fue el instrumento mayor de su gran padre,

el mas activo de los espiritus, para transmitir y atar
esta alma de la paz mediante el cristianismo?

¢No creian todos que haria

de esta paz general la vencedora eterna,

v que su época podria alargarse

hasta tocar a esos de quien es emblema?

La oscura excitacién de Donne transmite el sentimien-
to de lo que significé la pérdida del principe Enrique.

En el periodo de renacimiento isabelino dentro de la
‘poca jacobiana sitio yo las obras de Shakespeare Cim.-
helino, donde resurge el tema del imperialismo tudor-
britanico, y Enrique VIII, dedicado al resurgimiento de
la reforma imperial tudor. Me parece que esas obras,
méas que cualesquiera otras, nos permiten aproximar-
nos mis a las actitudes de Shakespeare frente a sucesos
v movimientos de su tiempo. Sin embargo, el acercamien-
to a ellas aqui intentado exige un estudio mas detallado
ntes de que se lo acepte como base firme para la explo-
racién de los problemas shakespearianos como un todo.

Intentaré ahora el estudio de las influencias intelectua-
lcs més profundas que matizan las (Gltimas obras, que
n parte pudieran parecer también un resurgimiento isa-
belino o un regreso al pasado, aunque parecen haber sur-
nido nuevas fuentes para explicar esas influencias. Y tam.
hién aqui, en la exploracién de esta linea mas profunda,
nos veremos envueltos con la generacién real joven y los
movimientos de su alrededor.

%3 “Elegy upon the untimely death of the incomparable Prince
tenry”, Poems, comp. H. J. C. Grierson, Oxford, 1912, 1, pp. 265-
705 comp. E. K. Chambers, The Muses’ Library, II, p. 72.
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IV. LA MAGIA EN LAS ULTIMAS OBRAS:
“LA TEMPESTAD”

Para hablar de la magia, o de la atmésfera magica, en
Shakespeare, deben incluirse todas las obras, pues cierta-
mente esa atmdsfera esta presente en los periodos inicia-
les. En las dltimas obras esa atmésfera es en verdad fuer-
te y, ademds, queda asociada con mayor claridad a las
grandes tradiciones de la magia renacentista: la magia
como sistema intelectual del universo, prefiguracién de
la ciencia; la magia como movimiento moral y de refor-
ma; la magia como instrumento para unir opiniones re-
ligiosas opuestas en un movimiento general de reforma
hermética. Todos esos aspectos estaban presentes en las
empresas misioneras de Giordano Bruno, en su nuevo sis-
tema del universo, en su religién hermética de amor y
magia que predics por toda Europa y, en particular,
en Inglaterra de 1582 a 1585 los afios formativos de
Shakespeare. Opino que se siente la influencia de Bruno
en Trabajos de amor perdidos,? donde cuatro miembros de
una “Academia Francesa” (Bruno vino a Inglaterra con
un mensaje politico-religioso del rey francés) se redmen,
haciendo eco probablemente de los esfuerzos de la Acade-
mia de Poesia y Misica de Baif, que buscaba unir a ca-
tolicos y hugonotes mediante las influencias hechiceras
de la poesia y la misica. Por tanto, Shakespeare, o al

1 Bruno, pp. 204 ss.
2 Ibid., pp. 356-357; Astraea, pp. 211-212.
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menos eso creo, sabia de los principales propésitos reli-
wiosos de la magia renacentista, incluso en sus primeras
obras. Las Gltimas muestran nuevas penetraciones de esas
mfluencias, y limito mi estudio a ese tema inmenso: “La
magia en las dltimas obras”,

Al parecer, Pericles, la inicial de las Gltimas obras, es
la primera en mostrar las singularidades de trama y at-
mosfera comunes a todas ellas, aunque han de tomarse
precauciones al hablar de una obra sobre la que existe
tanta incertidumbre. Una de las dudas es respecto a su
fecha de creaci6n, aunque sabemos que no puede ser pos-
terior a 1608, cuando la primera edicién impresa entrd
cn el Stationers’ Register.? Pericles se diferencia de las
altimas obras por su historia como texto, pues a parlir de
1609 se la imprimié varias veces, mientras que las demas
de esa etapa fueron publicadas por primera vez en el Fo-
lio de 1623. A pesar de las peculiaridades que presenta y
de que no toda ella es de Shakespeare, suele aceptarsela ya
como una de las dltimas obras. En ella Shakespeare pre-
<enta la figura de un gran mago: el personaje Cerimén.
Aunque el nombre de Cerimén y el hecho de que el per-
sonaje sea un doctor los tomé de su fuente, Confessio
Amantis, de Gower,* el Cerimén de Pericles es una crea-
cién nueva muy importante.

Tras la gran tormenta, y en contraste con ella, somos
iniciados en la pacifica atmésfera de la casa de Ceri-
mén. El doctor, nos informa, ha estudiado fisica siempre
v aprendido las propiedades secretas de metales, piedras

3 Pericles, comp. de F. D, Hoeniger, edicién Arden en riistica,
1969, Introduction, p. Ixiii.
+ Ibid., pp. xv, Ixxvi ss.
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y plantas; afirma que el conocimiento y la virtud pueden
hacer “del hombre un dios”.® Nos enteramos de su ca-
ridad, de cémo ha curado a cientos y dado parte de su
riqueza para aliviar a los pobres. A este buen médico traen
los marinos el cofre que la tormenta ha lanzado a la
playa. Lo abren y encuentran a Thaisa, al parecer sin
vida. Pero Cerimén percibe que podria conservar algo
de vida, ordena encender un fuego y prepara medica-
mentos. Le aplica calor y ordena que haya misica. A
poco, Thaisa empieza a moverse y “la flor de la vida
comienza a enderezarse de nuevo en ella”.®

Hemos visto a un médico habil trabajando; més que
médico, pues de Cerimén fluyen influencias divinamen-
te curativas. Es casi una figura de Cristo, que cura a
los enfermos no por la paga sino movido por la benevo-
lencia y la caridad. Creemos sentir aqui la influencia del
nuevo ideal de médico que, gracias a la influencia de
Paracelso, en quien se combinaban nuevas habilidades mé-
dicas con la reputacién de dominar una magia nueva, se
difundia por Europa. En sus curaciones Cerimén emplea
una “terapia musical” y el poder que tiene de devolver
la vida parece un milagro a quienes lo observan.

¢Nos recuerda Cerimén a los Hermanos Rosacruces
que, como los describe el primer manifiesto rosacruz, la
Fama, eran una orden dedicada a curar gratuitamente a
los enfermos? 7 Hasta donde sabemos, la fecha mas tem-

5 Pericles, Principe de Tiro, en Obras completas de William
Shakespeare, Ed. Aguilar, Madrid, 1974, 2 tomos. Tomo I, IIT, ii
p. 686.

6 Ibid., p. 687.

7 RE, pp. 44, 243, etc.
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prana en que Fama circuléd fue 1610,2 y la obra no puede
ser posterior a 1608. No obstante, no hay duda de que los
manifiestos rosacruces reflejan un movimiento ya existen-
te antes. Pero sea como fuere (y no paso aqui de hacer
una sugerencia), podemos decir que Cerimén tiene algo
fjue se parece a un aura rosacruz. Es el mago como médi-
co més que el mago como cientifico fisico, como Préspe-
ro. De hecho, no realiza el milagro de volver los muertos
a la vida, pues Thaisa no estaba muerta en realidad. Sin
embargo, el mismo Cerimén dice que un conocimiento
v una habilidad grandes pueden hacer “del hombre un
dios”, y su aparicién tras la tormenta hace pensar en un
poder pacificador y curativo casi milagroso.

Otra de las dltimas obras, Cuento de invierno, repite
el tema de la vuelta a la vida de una mujer al parecer
muerta. Y en el caso de Paulina y la supuesta estatua de
Hermione, Shakespeare hace lo que me parece una alu-
¢i6n muy directa y precisa a la magia hermética pro-
funda.

Volvamos a esa escena extraia.® El esposo de Hermio-
ne cree que ésta ha muerto hace mucho tiempo. Paulina
dice tener una estatua que es sorprendentemente parecida
a Hermione y la muestra al rey y a la corte reunida. “Oh
creacién real”, exclama el rey, “magia hay en tu majes-
tad”. Paulina afirma que, de quererlo el rey, ella hara
que la estatua “se mueva en verdad, descienda y os tome
la mano”. Pero entonces, agrega, “creerédis... que me
ayudan poderes malignos”. El rey la incita a probar su

8 Ibid., p. 41.
8 Cuento de invierno, en W. Shakespeare, Obras completas,
tomo II, V, iii, pp. 973-976.
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arte. Paulina ordena a todos que permanezcan inméviles
y que partan quienes piensen que aquellas son cuestiones
indebidas. “Adelante”, ordena el rey. “Ni un solo pie
se moverd.” Asi, autorizada a realizar una magia que
algunos pueden pensar ilicita, Paulina ordena que suene
misica y manda a la supuesta estatua que descienda. La
estatua vuelve a la vida y es, desde luego, Hermione viva.

Por tanto, Paulina no hace en realidad la magia de in-
suflarle vida a una imagen muerta, pues la estatua era
una mujer viva (tal como la magica habilidad médica
de Cerimén revivié a una mujer que en realidad no es-
taba muerta). No obstante, en esta escena Shakespeare
alude sin duda a la magia y, segiin opino, a un tipo es-
pecial de magia.

Como bien se sabe ahora, los escritos atribuidos al su-
puesto “Hermes Trismegisto” tuvieron una influencia
inmensa en el Renacimiento, y se los asociaba con el
neoplatonismo como niicleo hermético del movimiento.
De los escritos atribuidos a Hermes Trismegisto, algunos
ensefian una “religién del mundo” vagamente pia, pero
otros son abiertamente magicos, en especial el Asclepio,
dialogo en que Hermes describe la magia religiosa por la
cual los antiguos sacerdotes egipcios infundian, segin
esto, vida a las estatuas de sus dioses mediante varios
ritos y précticas que inclufan el acompafiamiento musi-
cal.’® Muchos seguidores renacentistas de Hermes como
filésofo religioso excluian el 4sclepio del canon herméti-
co, pues desaprobaban la magia.!' Pero un hermético

10 Bruno, pp. 35-40.
11 D, P. Walker, Spiritual and Demonic Magic, Warburg Ins-
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religioso total como Giordano Bruno incluia la magia del
Asclepio como parte fundamental de su mensaje, el anun-
cio de una inminente reforma maégico-religiosa por la
cual el mundo volveria a un estado mejor entonces per-
dido, Las prédicas de Bruno en favor de esta mision
magico-religiosa, en los didlogos italianos publicados en
Inglaterra, estan llenas de ecos de ese pasaje del Asclepio
sobre la creacién de dioses, interpretado como una pro-
funda comprensién de la naturaleza y de lo divino que
hay en ésta.'?

Parece evidente, aunque creo que jamas ha sido sefia-
'ado, que en la escena de Paulina y la estatua Shake-
speare alude al famoso pasaje de Asclepio sobre la crea-
ci6n de dioses. Se advierte al pablico que estd préximo
algo profundamente méigico, que algunos pudieran con-
siderar ilicito. “Adelante”, ordena el rey. ;En qué sen-
tido quiere Shakespeare que se tome la alusién? ¢Utili-
za la magia hermética infundidora de vida como metafora
del proceso artistico? Aqui entrarfamos en un debate
considerable, que dejo de lado. Contentémonos, por el
momento, con la probabilidad de que Shakespeare cono-
viera el pasaje de Asclepio sobre la creacién de dioses y
que por alguna razén lo considerara de profunda impor-
tancia. De hecho, la esencia del mensaje es la vuelta a
la vida de Hermione, el retorno a la vida de una bondad
y una virtud perdidas y exiliadas.

El regreso de la religién magica hermética o “egipcia”
incluye, en los textos herméticos y en la interpretacién”
titute, 1947 (reimpreso por Krauss, 1967), ppj 164-170; Bruno,

pp. 169 ss.
12 Bruno, pp. 211 ss.
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que de ellos hace Giordano Bruno, el regreso de la ley
moral, el destierro del vicio, la renovacién de todas las
cosas buenas, una restauracién sagrada y solemne de la
naturaleza misma.'® Tal vez haya algo de esa filosofia
magico-religiosa y moral en las profundidades sobre la
“naturaleza” que se mencionan en Cuento de invierno.
El episodio de la atrevida magia de Paulina, con su alu-
si6n a las estatuas mégicas de Asclepio, pudiera ser la
clave del significado de la obra como expresién de una
de las corrientes mas profundas de la filosofia de la na-
turaleza magica en el Renacimiento.

Hemos tocado los aspectos misteriosos de Cimbelino,
sus momentos de revelacién interpretados por el adivi-
no, cuyo nombre es, significativamente, “Filarmono”. El
misterio central de la cueva, en Cimbelino, sblo se expli-
ca en parte haciendo referencia a las escenas de las mas-
caradas del principe Enrique y a la vuelta a la vida de
la Dama Caballeria y del mago Merlin en una cueva. Hay
en esa cueva alglin otro significado oculto o esotérico,
que nos hace preguntarnos si no estaria vigente, antes de
la publicacién de los manifiestos rosacruces, un simbolis-
mo rosacruz o algo parecido. El simbolo central de Fama
es la boveda o cueva donde hallan algo perdido mucho
tiempo atras, la tumba de Christian Rosencreutz, acci-
dentalmente descubierta en una béveda (segin el relato
hecho en Fama), y cuya apertura fue la sefial para el
resurgimiento de la Orden Rosacruz.* La revivida ma-
gia caballeresca de Cimbelino lleva, a su debido tiempo,

13 Son las palabras exactas de “Hermes”, en Asclepio; véase
Bruno, pp. 39-40, 214-215.
14 RE, pp. 44, 245-248,
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hacia una vasta paz religiosa, una profusién de nuevas
revelaciones religiosas en la que se alcanza la armonia
i todas las discordias,

Cuando, en Enrique VIII, se trasladan todos esos te-
mas a la historia real, tenemos la solucién de viejas re-
yertas religiosas en el tratamiento benévolo dadoe a las
bondades catélica y protestante. Esti presente la atmés-
fera magica, representada en especial por el canto érfi-
co, tal vez reminiscente, como ya sugeri, de los esfuerzos
por una reconciliacién religiosa mediante el cultivo del
canto magico, tal como se lo practicaba en la Academia
de Poesia y Misica de Baif.

Finalmente, llegamos a la obra expresion suprema de
la filosofia mégica de las dltimas obras: La tempestad,
de todos conocida.

Primero, vayamos a la historia textual de La tempes-
tad.** Como todas las dltimas obras, excepto Pericles y
Enrique VIII, parece haber surgido por primera vez ha-
cia 1610-1611; o al menos, en 1611 se represent$ en la
corte una obra llamada La tempestad. A diferencia de
(.imbelino y Cuento de invierno, Simon Forman no parece
haberla visto por aquella época, de modo que no tenemos
de €l un resumen de la trama para comparar con la de la
obra. Al igual que Cuento de invierno, fue una de las obras
de Shakespeare representadas por King’s Men en 1612
imte la princesa Isabel y su prometido. Como todas las
ultimas obras, excepto Pericles, se imprimié por primera
vez en el Folio de 1623, siendo la obra con que se inicia
cse volumen famoso.

5 La tempestad, en W. Shakespeare, Obras completas, tomo 11,
bd. Aguilar, Madrid, 1974
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De esta manera, la historia de La tempestad sigue el
patrén familiar y es posible que se haya revisado una
versi6on anterior de la obra, y ajustado para ser pre-
sentada ante la princesa Isabel y el palatino. De hecho,
esto se ha sugerido en algunos exdmenes criticos de la
obra, resumidos por Frank Kermode en su introduccién
a la edicién Arden, donde se sefiala que la mascarada de
la obra, evidentemente de indole nupcial, fue tal vez afia-
dida a una versién primera, para adecuar su presenta-
cién a la pareja de principes.® Asi, La tempestad, tal
como la conocemos, pertenece a la atmésfera de masca-
rada y festival popular que rodea la boda de la princesa
Isabel, elemento central para comprender Cimbelino y
que Foakes capt6 en Enrique VIII. Sugiero ademas que
la insistencia en la castidad antes del matrimonio en La
tempestad, rasgo tan sefialado en los consejos de Prés-
pero al joven principe,’” debe compararse con el enfo-
que dado al mismo tema en Filaster,'® la obra de Beau-
mont y Fletcher representada ante Isabel y el palatino
al mismo tiempo; en ella, las insinuaciones hechas antes
del matrimonio por el principe espafiol parecen significar
la impureza de ese compromiso. Tal vez Préspero sub-
raya que su hija no esta contrayendo compromiso con un
espafiol.

Los temas de La tempestad se unen a los de las dltimas
obras como un todo. Hay una generacién joven, Ferdi-
nando y Miranda, el jovencisimo par de principes, y una

16 The Tempest, comp. F. Kermode, edicién Arden en ristica,
1954, Introduction, pp. xxi-xxiv.

17 La tempestad, IV, i, p. 1009.

18 Philaster, I, ii, 195-205.
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veneracién madura, Préspero y sus contemporineos, di-
vididos por agravios y amargas peleas, pero reunidos al
final en una atmésfera de reconciliacién magica. La tem-
pestad se adapta muy bien a nuestro enfoque histérico
reneral aplicado a las dltimas obras, en el sentido de que
csos temas de “reconciliacion gracias a una generacion
mas joven” brotan de una situacidén histdrica real, pues
se veian en el principe Enrique y su hermana figuras
prometedoras de este tipo. Muerto el principe Enrique,
s6lo una hija y su amado representan en La tempestad
a la generacién joven. Miranda no tiene hermano. Tam-
poco Perdita o Marina, a decir verdad. Sélo Imogena
tiene hermanos, y no se represents Cimbelino tras la muer-
te del principe Enrique y ante Federico e Isabel, como
si ocurri6 con Cuento de invierno y La tempestad.
Ahora tenemos que pensar en la magia de La tempes-
tad. ;Qué clase de magia es? Este es un problema muy
cxplorado en afios recientes y no proponge ningiin des-
cubrimiento nuevo o sorprendente al sefialar que Préspe-
ro, como mago, parece seguir las lineas indicadas en el
conocido manual de magia renacentista: De oculta philo-
sophia, de Enrique Cornelio Agripa. En su Introduccién
a La tempestad de la edicién Arden publicada por pri-
mera vez en 1954, Frank Kermode abrié la brecha al
sefialar que Agripa era el poder tras el arte de Prospero.
Como mago, nos dice Kermode, Préspero ejercita una
disciplina de conocimiento virtuoso; su arte es el logro
de “un intelecto puro y unido a los poderes de los dio-
ses, sin el cual [y ésta es una cita directa de Agripa he-
cha por Kermode] jamas ascenderemos felizmente al es-
crutinio de las cosas secretas, y al poder de los trabajos
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maravillosos”.?* En pocas palabras, Prospero aprende esa
“filosofia oculta”, que Agripa ensefiaba, y sabe como lle-
varla a la practica. Ademas, como Agripa, Shakespeare
deja muy claro en La tempestad cuan completamente dis-
tinta es la magia intelectual y virtuosa elevada del ver-
dadero mago, de la brujeria y hechiceria baja y sucia.
Prospero esti en el polo opuesto de la bruja Sicorax y
su maligno hijo. De hecho, como mago bueno Préspero
tiene una misi6n reformadora; limpia la isla de la ma-
gia malévola de la bruja; recompensa a los personajes
buenos y castiga a los malos. Es un juez justo, o un mo-
narca virtuoso y reformista que usa para el bien sus po-
deres magico-cientificos. El triunfo de una reforma libe-
ral y protestante en Enrique V1II tiene su equivalente,
en La tempestad, en el triunfo de un mago reformador en
el mundo de suefios de la isla magica.

La de Préspero es entonces una magia buena, una ma-
gia reformadora, Pero ;cual es exactamente la estructura
o el sistema intelectual con que funciona esa magia? He-
mos de ir aqui a las definiciones de Agripa, que pode-
mos simplificar drasticamente de la siguiente manera:

El universo estd dividido en tres mundos: el elemental
de la naturaleza terrena; el celeste de las estrellas; el
sobreceleste de los espiritus, inteligencias o angeles. En
el mundo elemental funciona la magia natural; en el de
las estrellas, la celeste; en el sobreceleste hay una magia
superior y religiosa. El mago religioso excelso puede con-
jurar la ayuda de los espiritus o inteligencias.2® Los ene-
migos de este tipo de magia las llaman invocaciones dia-

19 The Tempest, comp. F. Kermode, Introduction, p. xlviii.
20 Bruno, p. 131
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bolicas; de hecho, quienes piamente creian en ella esta-
ban conscientes todo el tiempo del peligro de conjurar
espiritus malos, o demonios, en lugar de angeles. Prosperc
tiene ese poder de conjurar, y lleva a cabo sus actos con
ayuda del espiritu, Ariel, al que llama. De las dos ramas,
Magia y Cabala, que Agripa asienta en su manual de ma-
ssia renacentista, Préspero parece emplear sobre todo la
magia cabalistica y no la curativa de Cerimén, o la pro-
funda magia natural que encontramos en Cuento de In-
vierno.

Al pensar en Prospero es inevitable e ineludible traer
a colacién el nombre de John Dee, el gran mago mate-
mitico a quien Shakespeare debi6 haber conocido, el
maestro de Philip Sidney, y persona de gran confianza
para la reina Isabel 1. En su famoso prefacio a Euclides,
de 1570, que fue la Biblia de las emergentes generacio-
nes de cientificos y matematicos isabelinos, Dee propone
la teoria de los tres mundos, apoyandose en Agripa,
subrayando, como éste, que el niimero aparece en los tres
mundos como el eslabén unificador.?* Si se me permite
parafrasear lo que ya he dicho en otro lugar, Dee fue
por derecho propio un matematico brillante, y relacioné
su estudio de los niimeros con los tres mundos de los
cabalistas. En el mundo elemental inferior estudié los nii-
meros como tecnologia y ciencia aplicada. En el mundo
celestial, su estudio de los niimeros se relacionaba con la
astrologia y la alquimia. Y en el mundo sobrecelestial
Dee creydé haber encontrado el secreto de conjurar espi-
ritus mediante computaciones numéricas, en la tradicién

21 Theatre, p. 21.
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de Tritemio y Agripa.?? El tipo de ciencia usado por Dee
puede clasificarse como “rosacruz”, si, como he sugeri-
do,?® se emplea esta palabra para designar una etapa de
la historia de la tradicién magico-cientifica intermedia
entre el Renacimiento y el siglo xviI

La imponente figura de Préspero representa precisa-
mente esa etapa rosacruz. En la obra lo vemos como un
mago, pero los conocimientos de esa figura tan parecida
a Dee habrian incluido unas mateméticas que se estaban
convirtiendo en ciencia, y particularmente en la ciencia
de 1a navegacién, en la cual sobresalia Dee ** y en la que
instruy6 a los grandes marinos de la época isabelina.

Ahora bien, si la primera versién de La tempestad apa-
recié hacia 1611, es significativa la fecha en que Shake-
speare decidié glorificar a un mago parecido a Dee.
Porque Dee habia caido en desgracia tras regresar de
su misteriosa misién continental, en 1589, y al subir al
trono Jacobo I, fue marginado por completo. Cuando
el viejo mago isabelino acudié en 1604 a Jacobo para
que éste lo ayudara a limpiar su reputacién de los car-
gos de conjurar demonios, el rey no quiso saber nada
de él, a pesar de asegurar el otro que su arte y su cien-
cia eran buenos y virtuosos, y que ningiin con ercio tenia
con los espiritus malignos.?® El anciano a quien tanto de-
bia la erudicién cientifica de la época isabelina cay6 en

22 Bruno, pp. 148-150; RE, p. xii.

23 “The Hermetic Tradition in Renaissance Science”, en Are,
Science, and History in the Renaissance, comp. Charles 8. Single-
ton, Baltimore, 1968, p. 263; RE, pp. 220 ss.

24 Theatre, p. 29; Pcter French, John Dee, Routledge & Kegan
Paul, Londres, 1972, pp. 171-172.

26 French, Dee, p. 10.
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desgracia en el reino de Jacobo y muri6 en la mayor
pobreza en 1608.

Vista en el contexto de esos acontecimientos, la pre-
sentacién que Shakespeare hace de un mago cientifico
desde un angulo sumamente favorable adquiere un sig-
nificado nuevo. Préspero esta lejos de ser diabdlico; por
¢l contrario, es el oponente virtuoso de toda hechiceria
maligna, el gobernante noble y benévolo que utiliza el
conocimiento maégico-cientifico para fines buenos, Pros-
pero pudiera ser una figura vindicativa de Dee, una
respuesta a la censura de Jacobo. Y los cientificos y
matematicos contemporineos que trabajaban en la tra-
dicién de Dee no se hallaban en el circulo del rey, sino
en el de su hijo, el principe Enrique. Este ansiaba cons-
truir una flota, lo que Dee aconsejé a Isabel muchas ve-
ves, y apoyaba y patrocinaba a expertos cientificos como
William Petty, quien le construyé una gran nave, el Ro-
yal Prince. Matematicos y navegantes de la época isabe-
lina, Walter Raleigh y su amigo Thomas Heriot, fueron
encarcelados por Jacobo en la Torre, pero el principe
Enrique los alentaba. De aqui que la linea de investiga-
cién que busca establecer la pertenencia de las ultimas
obras de Shakespeare a la atmésfera y las aspiraciones
que rodeaban a la generacién real méas joven, se una a
esta otra linea de indagacién en las influencias magico-
liloséficas que hay en sus obras. Préspero, lo mismo el
mago que el cientifico, perteneceria al grupo del principe
Enrique y a sus intereses, y no a los del acientifico padre
y su miedo supersticioso a la magia.

Por ello sugiero nuevos contextos en los cuales situar
l.a tempestad. Esta obra no es un fenémeno aislado, sino
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una de las Gltimas obras, algunas de las cuales respiran la
atmoésfera de la magia erudita, la magia médica de Ce-
rimén en Pericles, la profunda magia hermética de Cuen-
to de invierno, el canto hechicero de Enrique VIll. To-
das ellas se relacionan entre si y pertenecen al periodo
tardio de la magia renacentista. Lo tempestad seria una
de las expresiones supremas de esa fase vitalmente im-
portante para la historia del pensamiento europeo, fase
que se aproxima y presagia la llamada revolucién cien-
tifica del siglo xvi. Préspero es claramente tanto el
mago como el cientifico, capaz de actuar cientificamente
dentro de su visién del mundo, que incluye zonas de ac-
tividad no reconocidas por la ciencia propiamente dicha.

También estd, vy es de suma importancia, e} elemento
de reforma moral en la perspectiva y los propositos de
Préspero, el elemento de utopia, un rasgo esencial de la
perspectiva cientifica del periodo rosacruz, en el que se
consideraba necesario situar el conocimiento magico-cien-
tifico en desarrollo dentro de una sociedad reformada,?
una sociedad enriquecida por nuevas percepciones mo-
rales para que pudiera aceptar la creciente corriente de
conocimientos. Préspero el cientifico es a la vez Préspero
el reformador moral, dispuesto a liberar de influencias
malignas el mundo de su isla.

Finalmente, hemos de ver La tempestad en el contexto
de Enrique VIlI, donde se presentan los temas concilia-
dores de la reforma de las Gltimas obras mediante perso-
najes histéricos reales. Se ve en Enrique VIII al monarca

26 En uno de los manifiestos rosacruces se describe el movi-
miento como una “reforma general de todo el ancho mundo”;
véase RE, pp. 42, 133 ss.
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e la reforma imperial tudor, que elimina los vicios en
cl personaje de Wolsey y presenta una reforma, de ori-
ren protestante, en la que la dureza y la intolerancia de
antafio han sido sustituidas por una atmésfera de amor
y reconciliacién,

Desde esas diversas vias de acercamiento, La tempes-
tud pareceria ahora la piedra fundamental de todo el
edificio de las iltimas obras, aquella que presenta una
lilosofia que conecta todos los temas y que refleja un
movimiento, o una fase, hoy mé4s o menos identificable
entre las corrientes de la historia intelectual y religiosa
curopeas, Se trata del movimiento rosacruz, al que se
daria expresién franca en los manifiestos publicados en
Alemania en 1614 y 1615,

En mi libro El iluminismo rosacruz argumenté que
cste movimiento se relacionaba con las corrientes que bu-
llian alrededor del elector palatino y su esposa, quienes
cran palpablemente protestantes, como convenia al jefe
de la Liga de Principes Protestantes Alemanes, pero to-
maban su alimento espiritual de la alquimia paracelsiana
v de otras influencias herméticas. Los manifiestos con-
viben una reforma moral y religiosa general de todo el
mundo, Esas esperanzas extrafias se extinguirian, en me-
dio de un desastre absoluto, con el breve reinado en
Praga, de 1619 a 1620, que tuvieron el “Rey y la Reina
de Invierno”, y la consiguiente derrota y el exilio de la
infortunada pareja. Asi termind en ignominia y confu-
i6n el movimiento que se habia fomentado alrededor de
vllos en Londres, y el cual se habia debilitado sumamente
con la muerte del principe Enrique. Habian puesto sus
csperanzas en ellos dos no sélo su grupo de Inglaterra,
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sino muchos otros de Europa. Erréneo seria decir que
todo llegd a su fin con aquel desastre, pues el movimien-
to siguié viviendo y, con otras formas, terminé por des-
embocar en avances importantes.

A menudo se ha hecho burla de Shakespeare por su
absurdo error geografico de darle una ‘“costa marina” &
Bohemia en Cuento de invierno. Pero jno seria su propé-
sito proporcionar un ambiente para la terrible tormenta,
causa de que la princesa llegue a Bohemia cuando nifia?
Shakespeare tomé €l nombre de “Bohemia” de Pandos-
to, la novela de Greene cuyo argumento adaptaba.?” Sin
embargo, algo hay de extrafiamente profético en su elec-
cién de un relato acerca de Bohemia, que presagia la
tempestad terrible de la guerra de los Treinta Afios, que
estallarfa en Bohemia tras el naufragio del Rey y la
Reina de Invierno ;Sera posible que Shakespeare su-
piera més de lo que ocurria en Bohemia que quienes cri-
tican su ignorancia geografica? Por ejemplo, shabria
tenido algin contacto con Michael Maier, doctor paracel-
siano y rosacruz, que en los primeros afios del siglo iba
y venia entre Praga y Londres, uniendo movimientos de
Inglaterra con otros de Alemania y Bohemia?®®

Un rasgo central del “nuevo acercamiento” a las alti-
mas obras de Shakespeare presentado aqui fue el argu-
mento de que las esperanzas en una generacién joven,
que las obras parecen expresar, aluden a esperanzas en
relacién con una generacién histérica real: el principe
Enrique y, tras su muerte, la princesa Isabel y su esposo

27 The Winter's Tale, ~omp. J. H. P. Pafford, edicién Arden er
riistica, 1965, Introduction, pp. xxvil-xxxiii.
28 RE, pp. 81-82, 87-90.
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Tomado en su valor aparente, ese argumento equivale
+ otra “alusién actual” captada en las obras, un tipo
de investigacién de la que se ha usado y abusado mu-
cho. Aunque la alusién al aspecto de actualidad en la
joven generacién real tiene una base substancial, ;qué
significa en cuanto al genio de Shakespeare, a la com-
prensién de su espiritu y de su arte?

La caza de alusiones de actualidad por el gusto de
encontrarlas es una empresa vana a menos que abra las
puertas a nuevos enfoques relacionados con cuestiones
mas profundas.

Y, al menos eso creo, es precisamente eso lo que puede
lacer esta alusién de actualidad. El otro enfoque nuevo
que se ha intentado tiene que ver con el pensamiento de
las Gltimas obras, con la filosofia de la naturaleza que
ticne tendencias religiosas y reformadoras ocultas, que se
wsocia a los movimientos cientificos del tipo difundido
por John Dee, y con el iluminismo espiritual y mental. Y
cs precisamente tal movimiento el que parece asociarse,
en los circulos alemanes, con el elector palatino y la
desastrosa empresa de Bohemia.

Naturalmente, el movimiento rosacruz alemin no se
mvent en relacién con el elector palatino y su esposa. Ya
cra algo existente y con lo que ellos, o el movimiento
von ellos asociado, se vieron involucrados. En el movi-
micnto habia varias influencias procedentes de Inglate-
ira, que he tratado de hacer ver en mi libro; influencias
v la misién de Philip Sidney a Alemania y a la corte
nuperial, influencias de las visitas de los Caballeros de
la Jarretera, influencias de la permanencia de John Dee
n Bohemia. El segundo manifiesto rosacruz, de 1615,
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incluye un discurso sobre la filosofia oculta basado en
Monas Hieroglyphica, de Dee.?® En Oppenheim, pueblo
en el territorio del elector palatino, se publicaron las
obras del inglés Robert Fludd, un notable exponente de la
filosoffa Tosacruz.®® Lo mas curioso desde el punto de vis-
ta teairal es que en las ideas y formas de expresién de
las publicaciones rosacruces parece haberse dado la in-
fluencia de actores ingleses o de obras representadas por
actores ingleses itinerantes en Alemania.

El hombre que, bien se sabe, estaba tras el movimien-
to, Johann Valentin Andreae, afirma en su autobiografia
que en su juventud, hacia 1604, escribi6 obras de teatro
imitando a los comediantes ingleses,* y hacia la misma
época escribi6 la primera version de su extrafia obra La
boda quimica de Christian Rosencreuiz, publicada por
primera vez en Alemania en 1616. Se trata de un ro-
mance mistico que refleja ceremonias de las ordenes de
caballerfa en un ambito que, pienso, he identificado como
el castillo y los jardines del elector palatino en Heidel-
berg;®® refleja también la corte de ese lugar, la presencia
en ella de la esposa inglesa del elector, la princesa Isabel.
El estilo de Andreae, en todas sus obras, es dramatico,
y estd empapado de influencias teatrales, Se dice que
la historia de Christian Rosencreutz y su Orden, contada
- en los manifiestos (que Andreae no escribis, aunque si

29 RE, pp. 46-47. Se testimonia aiin mas la influencia de Dee
en el movimiento rosacruz alemdn en la aparicién de su signo
“monas” en The Chemical Wedding, véase RE, pp. 39, 61y graba-
do 19.

30 RE, capitulo VI, pp. 70 ss.

31 Jbid., p. 31.

32 [bid., pp. 66-69.
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stan inspirados en él),%® es una ficcién o un drama. Y
ins actividades misteriosas ocurridas en terrenos del cas-
ullo, en La Boda quimica, incluyen un drama, cuya tra-
ma se asienta de la siguiente manera (cito del resumen
Jado en mi libro): 3¢

En la costa, un rey anciano encuentra una infanta en
un cofre que ha sido llevado a la orilla por las olas.
Una carta adjunta explica que el rey de los moros se
ha apoderado del pais de la nifia. En los actos siguien-
tes aparece el moro y captura a la nifia, ashora ya una
joven. Ella habfa sido rescatada por el hijo del rey
anciano y le habia sido prometida, pero ahora volvia
a caer en poder del moro. Finalmente es rescatada otra
vez habiendo sido necesario eliminar a un sacerdote
muy malo. . . Roto el poder de éste, pudo celebrarse la
boda. Prometida y novio aparecen rodeados de gran
esplendor, y todos se unen en una Cancién de Amor:

Esta vez, pleno de amor,
nuestro gozo aprueba en gran manera. . .

La trama recuerda las de las Gltimas obras, donde in-
fantes naufragos crecen para correr aventuras en las que

33 Tras la publicacién de RE, enconiré en las obras de Leibniz
ana referencia a que él (Leibniz) habia escuchado que Joachim
tungius fue el autor de los manifiestos rosacruces (Leibniz, Sdme-
iiche Schriften und Briefe, Philosophische Schriften, I, comp. P.
Nitter, 1930, p. 275). Esto confirma la conjetura en RE, pégi-
i3 91-92

34 RE, p. 63. John Warwick Montgomery ha publicado ya un
liesimil de la traduccidén al inglés de E. Foxcroft del Chymische
tlochzeit, en Cross and Crucible, La Haya, 1973, vol. II. El pasaje
obre las obras estd en las pp. 408-410 (111-119 del facsimil). La
msistencia de Montgomery en probar que Andreae era un “lute-
1 1no ortodoxo” afecta un tanto la utilidad de sus voliimenes para
! historiader de las ideas.
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superan influencias malignas, relatos que reflejan el paso
del tiempo de una generacién anterior a otra nueva, y
que terminan en un amor y una reconciliacién generales.
Y, si estoy en lo correcto acerca de mis suposiciones, la
obra descrita en La bode quimica ocurre supuestamente
en un ambiente que refleja la corte del elector palatino
y la princesa Isabel, en Heidelberg. Se diria que las in-
fluencias draméticas shakespearianas, venidas de Londres
hacia la época de la boda, volvieran a ellos por medio
de una bruma mistica. La trama sumamente sencilla de
la comedia, segin descripcién en La boda quimica, esta
puntuada por alusiones biblicas, como si la ficcién inclu-
yera alguna referencia a los problemas religiosos del dia.

Este es solo un ejemplo de los curiosos reflejos de las
obras de teatro, tal vez de las montadas en Alemania por
actores ingleses en la literatura rosacruz alemana. ¢ Hubo
algiin nexo entre actores e ideas rosacruces? ;Debiéramos
buscar en ese sentido una luz que nos iluminara respec-
to a Shakespeare? ;Contenian las iltimas obras un men-
saje cuyo significado hemos perdido? Las relaciones que
existen entre las Gltimas obras y la nueva generacién del
principe Enrique y su hermana json mucho més que me-
ras alusiones de actualidad en el sentido ordinario? ;In-
troduciran modos de desentrafiar la posicién de Shake-
speare en los movimientos religiosos, intelectuales, ma-
gicos, politicos y teatrales de su época? O, mas que
eso, ¢nos ayudaran a penetrar en las experiencias reli-
giosas internas de Shakespeare?

Un escritor francés que ha estudiado la literatura ro-
sacruz en relacién con Shakespeare opina que La boda
quimica refleja ritos de iniciacién mediante la represen-
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tacion del misterio de la muerte. Cree que algunas obras
de Shakespeare (en especial menciona el suefio parecido
a la muerte de Imogena, y su resurreccién en Cimbelino)
reflejan esas experiencias, transmitidas en imagenes por
medio de alusiones esotéricas.®® En la imagineria de Cim-
belino ve influencias de “alquimia espiritual”. El método
rosacruz de utilizar la obra de teatro o la ficcion como
vehiculo para entregar un significado esotérico seria tam-
hién el de Shakespeare. Menciono aqui el libro de Arnold
no porque lo crea confiable en su totalidad o en algin de-
talle (porque no lo es), sino porque el flujo gencral de
«u estudio comparativo sobre literatura rosacruz y Shake-
speare podria no estar tan mal orientado.

Shakespeare murié en 1616, y no vivié para cscuchar
las noticias sobre los sucesos de 1620, la derrota de la
batalla de la Montafia Blanca, la huida de Bohemia del
Rey y la Reina de Invierno, y el estallido de la guerra
de los Treinta Afios. Tal vez fue ésa la terrible tormenta
que proféticamente temio.

I's extrafio que la erudicién shakespeariana parezca haber
prestado mucha mas atencién a los aspectos biografi-
cos, literarios o criticos de tan vasto tema que a inves-
ligar la obra de Shakespeare en relacién con las corrien-
tes de pensamiento de su época. Tal vez sea tiempo de
que rompa los limites que se ha impuesto y comience a
plantearse cuestiones nuevas. Asi, incluso temas muy fa-
miliares podrian aparecer bajo una nueva luz si se los
cnfocara desde 4ngulos nuevos. Daré un ejemplo.

35 Paul Arnold, Esotérisme de Shakespeare, Paris, 1955, pp. 177-
200.
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En 1623 los actores compaiieros de Shakespeare pnbli-
caron sus obras en el famoso volumen llamado el primer
Folio. La tempestad es la primera obra del volumen y
esti dedicada a William Herbert, conde de Pembroke,
y a su hermano. Todos sabemos hasta qué grado han ex-
plotado esa dedicatoria los detectives afanosos en buscar
claves sobre la historia personal de Shakespeare, pero hay
otras preguntas que pudieran hacerse respecto al primer
Folio. ;Cual fue la actitud de los destinatarios de la dedi-
catoria hacia los sucesos y movimientos de la época? Pem-
broke y su hermano habian solicitado en forma brillante
y del modo més vehemente el apoyo al rey y la reina de
Bohemia en la gran crisis de sus vidas, apoyo que no les
otorgd Jacobo I. Y también podria tomarse en cuenta
que, tras la derrota y el colapso del movimiento, se hizo
una propaganda violenta contra “rosacruces”’ imagina-
rios, a quienes se llamaba “conjuradores” diabélicos. El
miedo a los rosacruces estaba en pleno apogeo en el Paris
de 1623,% afio en el cual Heminges y Condell, sin miedo
alguno, pusieron La tempestad al frente de su coleccion
de obras de Shakespeare. Pienso que investigar el primer
Folio y las personas a quienes se dedican las obras de
acuerdo con esas tendencias resultaria provechoso, pues
pudieran estar histéricamente relacionadas con sucesos y
movimientos de entonces.

Volvamos ahora sobre el terreno cubierto en estos estu-
dios e intentemos un resumen. En lo fundamental, el acer-
camiento a Shakespeare ha sido histérico, donde lo hist6-

36 RE, pp. 103 ss.
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rico significa no sélo la idea literal de la historia de los
acontecimientos, sino también la historia de las ideas
participantes en la historia y expresadas en imagenes. La
¢poca elegida se limita poco méis o menos a los wltimos
anos de la vida activa de Shakespeare, y nos hemos pre-
suntando cudles fueron los sucesos y situaciones histéricos
de importancia capital en esos afios, y cual la imagineria
en la que fueron expresados. Descubrimos que en esos
afios hubo un resurgimiento de las tradiciones isabelinas,
centradas en la generacién real joven, e} principe Enri-
que y su hermana. Hemos procurado relacionar las alti-
mas obras de Shakespeare con ese resurgimiento isabelino
de la época jacobiana, y sugerido que en ellas el autor
volvié a las inspiraciones de su juventud y creyo verlas
renacer, o esperd verlas renacer, en la generacion joven.
it manejo de esa sugerencia significS, en primer lugar,
cxaminar las ideas y el circulo del principe Enrique, y
cxplorar lo que éste representaba en el campo mayor de
los asuntos europeos y en la situacién general de Europa
en visperas de la guerra de los Treinta Afios, Vimos que
¢l principe Enrique ocupaba una posicién importante en
csos afios, como lider potencial de la oposiciébn europea
a la agresi6n espafiola. Era ésta una actitud bastante di-
ferente a la del padre, aunque se la presentaba con las
mismas imigenes; a saber, un resurgimiento del mito
tudor, aplicado ahora a los Estuardo, y una descendencia
del Bruto troyano y todo lo que ello implicaba en la
pompa de caballerosidad protestante rediviva de la épo-
ca isabelina. La interpretaciéon de Cimbelino presenta la
obra como una nueva formulacion de la mitologia bri-
tinica tudor, ahora aplicada a Jacobo y sus hijos, y con
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la aprobacién entusiasta de la boda protestante para la
princesa Isabel. Por consiguiente, Cimbelino queda aho-
ra como la aplicacién de la mitologia tudor a los Estuardo
por parte de un viejo isabelino.

Ese resurgimiento incluye una vuelta a la teologia de
John Foxe y su presentacién de la reforma imperial,
expresada de modo modificado y liberalizado en una de
las Gltimas obras, Enrique VI1II, asi como un regreso a
los ideales de Philip Sidney, de expresién roméanticamen-
te velada en Arcadia, que tanto influys en Cuento de
invierno y otras de las dltimas obras. Y también significd
un resurgimiento del respeto por el tipo de mago isabe-
lino, como John Dee, y la presentacién en La tempestad
de las tradiciones de la magia renacentista, que en la nue-
va época se va transformando en rosacrucismo. Llevado
a Alemania, el resurgimiento isabelino pareceria coinci-
dir con el rosacrucismo alemén, y es uno de los aspectos
mas fascinantes de las Gltimas obras, seglin se las inter-
preta ahora, que éstas parecen anticipar en Inglaterra,
antes de la partida de la princesa Isabel a Alemania, for-
mas de pensamiento y sensibilidad mas tarde llamadas
rosacrucismo. ;O fueron simulténeos los dos movimien-
tos? Is decir, el surgimiento del movimirnto rosacruz en
Alemania, sobre el cual influyeron Sidney, Dee y Bruno,
segfin sugeri en mi libro, gseré paralelo y habra influido
en el desarrollo de Shakespeare en sus Gltimas obras?

Por ello, y en realidad, el acercamiento nuevo sélo es
un planteamiento de nuevas preguntas, preguntas que con
el tiempo podrian responderse, segiin la direccién que
tome la investigacién shakespeariana, con base en esos
canales nuevos. Necesitamos intensos estudios del olvida-
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do principe Enrique, de su circulo y de todo lo que aquél
representaba. Esto incluird atender a las relaciones del
principe Enrique en Alemania; por ejemplo, con Mau-
ricio, landgrave de Hesse. La corte intensamente angléfila
del landgrave, en los primeros afios del siglo xviI, se-
yuramente mostrara huellas si no de Shakespeare mismo,
si de un tipo de enfoque shakespeariano a los asuntos de
entonces; y en Alemania hay mucho material documental
inédito sobre la corte de Mauricio de Hesse. Es posible
que tales investigaciones echen luz sobre lo que pueda
haber sido el papel de los actores ingleses en Alemania.
Tal vez fueran algo més que meros actores desempleados
buscando en el extranjero los medios de vida que no te-
nian en casa. Quiza fueran portadores y diseminadores
del tardio Renacimiento isabelino, y de las idcas e ideales
le Shakespeare. Goethe es la figura europea importante
mds cercana a Shakespeare, y la influencia de éste en él,
v en el movimiento roméntico aleméan en general, pudie-
ra derivar, en dltima instancia, de los nexos orgénicos
desarrollados en los primeros afios del siglo xvm.

Por ello, el nuevo acercamiento a las Gltimas obras de
shakespeare es un comienzo, no una conclusién. Estas
indagaciones nada han resuelto a fondo, pues plantean
nuevas cuestiones en lugar de resolver otras anteriores.
Se trata de meras indicaciones de nuevas sendas por se-
ruir, de nuevas actitudes que adoptar por los especialis-
tas en Shakespeare del futuro; a su debido tiempo, y tras
mucha labor en el porvenir, podrian conducir a una com-
prensién mayor del lugar que ocupa en la historia del
pensamiento y la religién europeos esa figura descollan-
tc que es William Shakespeare.
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V. UNA SECUELA: BEN JONSON Y LAS
ULTIMAS OBRAS

Las conferencias Northcliffe concluyeron donde concluye
el capitulo anterior, y los cuatro capitulos que forman el
libro repiten, con algunas revisiones, el texto de esas con-
ferencias. En lugar de modificarlas intentando nuevas in-
serciones, preferi agregarles esta secuela. Un estudio apar-
te sobre “Ben Jonson y las iltimas obras” tendria que
repetir, como introduccién, los cuatro capitulos preceden-
tes. Por lo tanto, pareci6 propio aumentarles este estu-
dio, aunque dcbe subrayarse que también aqui presento
un “acercamiento” més que un producto concluido.

Es bastante curioso que por la misma época aparecie-
ran dos obras notables, que trataban un tema similar
desde puntos de vista totalmente opuestos: La tempestad,
de Shakespeare, y The Alchemist (El alquimista), de Ben
Jonson. Los personajes centrales de estas obras, Proéspero
y Subtle se interesan por las ciencias ocultas. En uno de
los casos el estudioso de esas ciencias aparece como un
noble mago, un reformador religioso. En el otro, se lo
presenta como un charlatin y un timador. El realismo
aspero de la satira de Jonson es muy remoto de la vision
poética de La tempestad; pese a ello, quien estudie las
&ltimas obras no debe pasar por alto El alquimista.

El alquimista merece atencidén aunque s6lo sea por su
fecha. Fue representada por primera vez por la King’s
Men, la compaiifa de Shakespeare, en 1610. Su primera
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impresién es de 1612, afio en que muere el principe Enri-
que y llega el elector palatino a comprometerse en matri-
monio con la princesa Isabel. Esa fecha corresponde con
exactitud al complejo de fechas de las Gltimas obras.

Ben Jonson apareci6 ya en este libro, pues escribi los
parlamentos para las mascaradas del principe Enrique,
las “Vallas” (1610) y “Oberén” (1611), las rutas de
orientacién (pudiéramos afirmar casi) del resurgimien-
to isabelino, con sus ecos en Cimbelino. Por qué no es-
cribié una mascarada para la boda de la princesa Isabel
cste bien afamado escritor de mascaradas? Una mas-
carada de Jonson para esa boda habria repetido, en for-
mas a@n mas gloriosas, los temas de las mascaradas del
principe Enrique en triunfo por la boda de su hermana.
Pero Jonson no escribié mascarada alguna para ese ca-
samiento; no hay registro de ello. En el examen que a
continuacién viene de El alquimista ? se vera que el tema
de la obra explica la omisi6n,

Lovewit, duefio de una casa en Londres, se va al cam-
po porque teme la peste y deja a Face (Cara) al cui-
dado de dicha casa. Este cuidador cae en manos de
Subtle (Sutil), un timador que aprovecha su supuesta
habilidad alquimica para quitarle a la gente su dinero.
Fn connivencia con Face, Subtle monta un equipo alqui-
mico en la casa vacia y los dos, ayudados por una socia
sospechosa, Doll Common (Mufieca Comiin), crean un

1 %, K. Chambers, The Elizabethan Stage, Londres, 1923, III,
p. 371,

2 Ben Jonson, Works, comp. por C. H. Herford y Percy Simp-
«on, Oxford University Press, 1937, V, pp. 286-407. Se dan las
citas en inglés moderno como en la edicién de la serie New
Mermaid, editada por Douglas Brown, 1965.
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negocio rentable. Los incautos vienen a la casa; el humor
de la obra consiste en ver las distintas estratagemas por
las cuales los habiles pillos engafian a quienes creen en
la alquimia. Sus procedimientos nefarios quedan al des-
cubierto cuando, de manera inesperada, Lovewit vuelve
a su casa.

Esta obra de Jonson, sumamente ingeniosa, es primero
y ante todo una satira contra la alquimia como ciencia
falsa. Con su atingencia usual, ha estudiado la materia
muy a fondo, y la obra muestra mucho conocimiento de
los procedimientos y la terminologia alquimicos. Sin em-
bargo, la sitira va mas alld de la mera pretensién alqui-
mica de que puede fabricarse oro. No aborda la alquimia
como la ilusién pasada de moda, medieval, de hacer oro,
sino en su sentido moderno y contemporaneo, tal como
Dee la entendia. Satiriza las mateméticas y la magia
matematica; satiriza la invocacién de espiritus; satiriza
la medicina paracelsiana. En pocas palabras, es una sa-
tira del rosacrucismo. La obra muestra tal riqueza de
conocimientos de ese movimiento y tan complejo es el ata-
que que contra &l lanza, que lo dnico factible aqui es
mostrar unos cuantos de los hilos.

Sir Epicuro Mammon (Epicuro Mamnén), lleno de
hambrienta avaricia, llega donde el alquimista con la
intencion de emplear en placeres el oro que se le ha pro-
metido. Junto con su vulgaridad, Mamnén muestra cierto
conocimiento mitolégico. Sabe que en las fébulas de los
poetas, el vellocino de Jason y el Jardin de las Hespéri-
des, se ocultan las verdades de la alquimia,?®

3 11, i, 103-104.
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y miles mas, todos acertijos abstractos de nuestra
piedra.

Michael Maier, el rosacruz aleman de aquel entonces,
asentd en gran detalle la interpretacién alquimica del
mito. Su Arcana arcanissima* no se publicé hasta 1614,
dos afios después de la edicién impresa de la obra de
teatro, pero es probable que antes de esto tuviera rela-
ciones con Inglaterra (hemos sugerido que pudiera ha-
ber influido en Shakespeare).

Surly (Asperc), amigo de Mamnén, duda de los ex-
perimentos maravillosos de Subtle y hace burla de su
abstrusa terminologia. Subtle argumenta rapidamente que
los términos alquimicos ocultan verdades profundas, como
sucede con otras formas misticas de comunicaci6n:®

todo el conocimiento de los egipcios gno estaba escrito
en simbolos misticos? sNo suelen hablar las Escritu-
ras en paribolas? ;No estin las fabulas selectas de
los poetas, fuentes que fueron y manantial primero
de sabiduria, envueltas en alegorias intrigantes?

En este momento exaltado, cuando Subtle expone la
sabiduria cara al alquimista religioso, que vincula su
“obra” con la verdad antigua oculta en el mito y con la
verdad de las Escrituras oculta en las parébolas, se ve
en la distancia a Doll Common, y Surly, el escéptico, ex-
clama deleitado que aquello lo explica todo. El lugar
creado por Subtle es una casa de citas. Mamnén se mues-

+ RE, pp. 80-81. (La Arcana arcanissima no estaba dedicada a
Sir William Paddy, como afirmé alli por error.)
s TI, iii, 201-207.
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tra escandalizado, El alquimista, sostiene, es escrupulosa-
mente virtuoso, incluso en exceso, y tal sospecha ofende.

No, es médico extraordinario; aprécialo. Un paracel-
siano excelente. Y con la fisica mineral ha hecho cu-
ras extrafias, Negocia con espiritus, lo hace. Nada quie-
re saber de Galeno y sus recetas tediosas.

Esto prucba que Subtle no es un anticuado personaje
medieval, sino muy moderno. Es un médico paracelsiano,
que utiliza las nuevas medicinas minerales de Paracelso
y desprecia a Galeno. También es un nigromante, en tra-
to con los espiritus.

Ananias y Tribulacién, hermanos religiosos venidos de
Amsterdam, son otros visitantes de Subtle, en busca del
oro alquimico. Su motivacién no es la vulgar que mueve
a Mamnén, sino la pia de acrecentar su secta con el
oro. Ananias duda un poco, los hermanos a los que repre-
senta ya le han adelantado una buena cantidad de dinero
a Subtle para la compra de materiales, y ahora han oido
que en Heidelberg hacen el trabajo més barato:”

han oido que, en Heidelberg, alguien lo hizo de un
huevo y un cartuchito de ceniza. ..

Subtle los persuade de que negocien con é, y se ex-
tiende en explicar lo que la piedra puede hacer en bien
de ellos. El oro que fabrique alcanzari para pagar todo
un ejército armado, para comprar al rey de Francia o

6 11, iii, 229-233.
7 11, v, 70-71. Cf. también la mencién de Heidelberg en IMI,
ii, 36.
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al de Espafia. Y gracias a su uso medicinal, podran hacer
amigos para su causa, Supongan que curan “a un lord
que esté leproso”, o la enfermedad de algtin caballero o
terrateniente.®

Es muy curioso que venga a la memoria aqui el primer
manifiesto rosacruz alemén, la Fama, publicado en 1614,
pero ya en circulacién antes de esa fecha, donde se des-
cribe que en Inglaterra se hablaba mucho de un herma-
no rosacruz porque habia “curado de lepra al joven conde
de Norfolk”.® Como, segiin veremos mas tarde, Jonson
tenia ciertamente muchos conocimientos de literatura ro-
cruz, es probable que aqui se esté refiriendo verdadera-
mente a la Fama, que al decir de entonces circulaba en
“cuatro o cinco idiomas”.*® Tal vez una de esas versiones
manuscritas estuviera en inglés y circulara ya en Ingla-
lerra.

En Abel Drugger (Abel Boticario) tenemos otro tipo
de incauto. No es un caballero avaricioso ni un puritano
fanatico. Se trata de un comerciante, un tabaquero y bo-
ticario que consulta al doctor Subtle (se subraya a lo
largo de la obra que Subtle es doctor) sobre un letrero
para su tienda. Subtle propone un letrero que “atraera
la atencion de los viandantes” y los haria entrar en la
tienda ;1

8 11, ii, 20-41 (“el sefior que es un leproso”, linea 37).

9 Fama afirma que el “R. C. Brother” {hermano rosacruz) que
curd al joven conde de la lepra, fue el primero de la hermandad
en morir, y que murié en Inglaterra (Fama, citado en RE, p. 244).
Véase también RE, p. 196 (citado por Ashmole con base en la
[firmacién en Fama de la cura del leproso).

10 RE, p. 250 (Fama); p. 254 (Confessio). Cf. también RE,

n. 237,
11 ], vi, 19-24.
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Primero habra una campana (a bell), que es Abel; al
lado, de pie alguien llamado Dee, en una toga de
tela gruesa (rug); con la D y Rug tenemos Drug; v,
al lado, un perro que gruiie Er; ya estd Drugger:
Abel Drugger. He ahi el letrero. Y aqui entonces el
misterio y el jeroglifo.

Como lo ha sefialado un erudito italiano, esta imagen
mnemotécnica del nombre de Abel Drugger —a la vez
un jeroglifo mistico y mégico que presenta la imagen de
“alguien llamado Dee”— es sin duda una alusién bur-
lona a la famosa obra de Dee, el Monas hieroglyphica.**

Dee creia que toda su filosofia estaba incluida en el
misterioso “monas”, un simbolo jeroglifico compuesto de
imégenes astrales. Era un signo alquimico que se referia
a secretos alquimicos; era cabalistico, e incluia secretos
para llamar a los angeles; era matemdtico, e incluia el
aspecto matematico de la ciencia de Dee. Este signo uni-
ficado y mistico-mnemotécnico abarcaba en un enuncia-
do jeroglifico unificado toda la actividad mégico-cienti-
fica esotérica de Dee, asi como su experiencia esotérica
interna como iniciado en misterios superiores. Era, de
hecho, la Piedra, la Piedra filosofal, la iniciacién a la
realidad alcanzada por el adepto, la sabiduria que posi-
bilitaba sus poderes para actuar, pero en si més im-
portante que esos poderes. Al menos, de un modo pareci-
do consideraba Dee, y quienes creian en él, el signo

“monas”.*?

12 Fyrio Jesi, “John Dee e il suo sapere”, Comunita, nim. 166,
abril de 1972, p. 287.

12 C. H. Josten, “A Translation of John Dee’s Monas Hierogly-
phica”, Ambix, XII (1964), pp. 155-156. Cf. RE, pp. xii, 38-39,
107-108, 197-198, etc. El signo “monas” representaba en realidad
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Antes de ir con Subtle en busca de consejo sobre el
letrero para su tienda nueva, Drugger lo ha consultado
ya acerca del plano para la tienda. Y se lo muestra al
Doctor. “He aqui la distribuci6n.””**

Y quisiera saber, sefior, por el arte de vuestro culto,
dénde debiera poner la puerta, por necromancia, y
dénde mis estantes. . .

Subtle da el consejo pedido: *

Haga la puerta, entonces, al sur; el costado mayor,
al oeste; y en el costado este de vuestra tienda, en alto,
escriba Mathlai, Tarmiel, Valel, Thiel, que son los

nombres de los espiritus mercuriales. . .

Una vez mas, la sitira apunta directamente a Dee,
cuyo famoso prefacio matemético a la traduccion inglesa
de Euclides (1570) agrupaba las artes matematicas de
acuerdo con las definiciones de Vitruvio.®* Por consi-
guiente, era un experto en arquitectura, y Jonson lo mues-
ira como tal de un modo satirico, cuando Subtle aconseja
al comerciante acerca de cémo construir su tienda. El pre-
facio de Dee a Euclides se basaba en los tres mundos de
Agripa. Era méigico y esotérico, pero también exotérico
y préactico, pues procuraba darles consejo a los artesanos
en artes mateméticas para ayudarlos en sus negocios y

la esencia de la alquimia “rosacruz”, desaprobada por los alqui-
mistas ortodoxos porque incluia el “invocar” (cf. Bruno, pp. 148-
150).

14 1, iii, 10-12.

18 1, iii, 63-67.

18 Theatre, pp. 20-40.
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oficios.!” Es patente que cuando Abel Drugger, el co-
merciante, consulta al doctor Subtle acerca del disefio
geoméntico '8 de su tienda, se estd aludiendo satiricamen-
te al prefacio matematico del doctor Dee, pues el letrero
de la tienda, que muestra la imagen de “alguien llamado
Dee”, hace esto del todo claro.

Si Dee esta presente con tanta claridad en la satira
de Abel Drugger, podemos ahora ver que El alquimista
en general esta centrado principalmente en él, pues cubre
todos los aspectos del “monas”, la alquimia, la “invoca-
ci6n”, las matematicas y la filosofia natural. En tal di-
reccién apuntan los intereses filoséficos y matematicos
de Doll Common, la prostituta. Es muy leida y puede
disertar sobre secretos de Estado,®

matematicas, alcahueteria, todo,

Se alude a las actividades de Dee con Kelley en el ex-

tranjero,? y la prostituta las aprueba. Cuando Mamnén
habla de la habilidad de Subtle debido a la cual el em-

17 Ibid., pp. 40-41.

18 Véase Maurice Freedman, Geomancy, discurso presidencial
en el Royal Anthropological Institute, Actas, 1968, p. 5. Freedman
cita los planos para la ticnda de Drugger en El alquimista y los
compara con los principios de la geomancia china.

Como Drugger es un retrato satirico de Dee, es interesante com-
patar el plano geoméntico de su comercio con mi idea de que tal
vez se consultara a Dee respecto al plano del teatro Burgage
(Theatre, pp. 107-111).

19 11, iii, 257.

20 Sobre esto véase RE, pp. 37-40; R. J. W. Evans, Rudolf II
and his World, Oxford University Press, 1973, pp. 218-228. Evans
ve en la misién de Dee a Bohemia una defemsa muy seria de la
reforma mundial, basada en sus experiencias misticas,
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perador lo ha puesto “por encima de Kelley”, Doll par-
ticipa con el comentario ertusiasta:*

En verdad, sefior, me ocupo integramente en esos es-
tudios, que contemplan la naturaleza.

Dicho por la prostituta, esto tiene un double entendre,
y la identidad de esta prostituta filoséfica es cuestion
de cierta importancia para comprender mejor la inten-
cién de la obra.

Para entender a la prostituta debemos ir al incauto,
Dapper (Elegante). Es un empleado que tiene trato con
los poetas menores de su tiempo y desea un espiritu fa-
miliar que lo ayude a ganar juegos. Los pillos que lo
enganan del modo mas cruel lo llaman “todo tonto”. Le
dicen que lo ama grandemente “la Reina de las Hadas”
(the Queen of the Fairies)?* y esto lo excita y anhela
conocer a “su Gracia soberana”, que es una “mujer so-
litaria y muy rica”.?® Luego es recompensado con una
visién del “sacerdote del hada” y ve a la Reina de las
Hadas misma en sus ropas reales. El sacerdote es Subtle
disfrazado y Doll Common persenifica a la Reina de las
Hadas. Al infeliz Dapper lo engafian duendes y hadas fal-
zos que le roban todo y lo dejan preso en la letrina.?*

¢Qué intenta Ben Jonson en estas escenas? De seguro
que su Gracia soberana, la Reina de las Hadas, tiene
an original ilustre. ¢No era la Reina de las Hadas la
heroina del romance de Spenser sobre la caballeria pro-

21 TV, i, 95.

22 1, ii, 106.

23 T, ii, 155.
2¢ 111, iv, v.
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testante que glorificaba a la reina Isabel I su castidad,
su sentido de la justicia y otras virtudes? Al ensuciar
la imagen sagrada de la Reina de las Hadas Jonson pa-
receria estar intentando romper el culto isabelino, aso-
cidndolo con su satira y con lo que era basicamente la
tradicion de John Dee, La destruccién de la imagen de
John Dee como vida y alma de la ciencia de la época
isabelina también implicaba la destruccién de la imagen
de la reina a quien él servia.

El incrédulo Surly termina por descubrir a la pandilla
cuando llega a consultarla disfrazado de noble espafiol,
vestido a la espafiola y hablando espafiol. Al suponer que
no comprende el inglés, los otros revelan sus planes y
practicas nefandas.?

Que la intriga quede expuesta por un hombre vestido
de espafiol refuerza la ya obvia intencidén politica y reli-
giosa de esta obra. El puritano de inmediato reconoce
el significado religioso de las ropas espafiolas de Surly:?®

Son calzas profanas, libricas, supersticiosas e idéla-
tras.

Era muy facil invertir la propaganda religiosa de esa
época empleando la misma imagen con intenciones opues-
tas. La verdad protestante contra el error catélico daba
la vuelta para ser la verdad catélica contra el error pro-
testante mediante usos opuestos de la imagen “la verdad
es hija del tiempo”.?” De modo similar, podia usarse la
imagen de la prostituta, representante de una religiér

25 1V, iii.

26 IV, vii, 48-49.

27 F, Saxl, “Veritas Filia Temporis”, Philosophy and Histor:
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impura, tanto para el error protestante como para el ca-
tolico, seglin el punto de vista.? La Reina de las Hadas
contra la ramera de Babilonia habia sido el tema de The
Whore of Babylon (La ramera de Babilonia), obra de
Dekker presentada en 1607 por la compafiia de actores
del principe Enrique.?® Por tanto, Jonson habria sido
comprendido de inmediato en esta obra obviamente en
apoyo de lo hispano-catélico, al presentar a la Reina de
las Hadas como una prostituta, como la falsa religién,
acompafada de magia, alquimia y otras ideas y practicas
asociadas con John Dee.

¢ Cuil era el objetivo de Ben Jonson al presentar jus-
tamente en ese entonces esta compleja sitira politico-re-
ligiosa? En 1610, al representarse esta obra, ya se ru-
moreaba del compromiso entre la princesa Isabel y el
elector palatino; en 1612, cuando éste fue a Londres para
la boda, la obra estaba impresa. Se diria que Ben Jonson
no estaba contra los matrimonios espafioles y si contra los
protestantes, en especial contra el del elector palatino. Es
significativo que el puritano mencione a Heidelberg como
lugar donde, segin rumores, se fabrica con buen éxito la

ensayos presentados en honor de E. Cassirer, Oxford University
Press, 1936, pp. 197-222.

23 Respecto al uso catélico de la imagen de la prostituta para
fa reina Tsabel T. véase Astraea, pp. 80-81: Academies, p. 225.

2% Thomas Dekker, The Whore of Babylon, As it was acted by
the Princes Servants, Londres, 1607; hay edicién moderna en
Dekker, The Dramatic Works, Fredson Bowers, comp., Cambridge
University Press, 1955, 1I, pp. 491.588. Se dice que el personaje
ile Titania, la Reina de las Hadas, significa “nuestra finada reina
Isabel”, representando a Roma la Emperatriz de Babilonia. Se
inicia Ja obra con una pantomima sobre el tema de la Verdad,
hija del Tiempo, que estd al lado de la Reina de las Hadas.

147



Piedra. Tal vez sabia que el “rosacrucismo”, en iltima
instancia surgido del movimiento de John Dee, habia pa-
sado a Alemania. Sin duda el omnisciente Jonson sabia
del ir y venir de emisarios entre Alemania y Londres
durante los afios de preparacién de la boda y, aunque en
El alquimista no se menciona la palabra “rosacruz”, pron-
to probaremos por citas de otras obras del autor que
Jonson sabia mucho de la literatura rosacruz alemana.

Asi, tal como se prometié, podemos explicar ahora por
qué Ben Jonson no escribi6 una mascarada para la boda
de la princesa Isabel. La desaprobaba, al igual que el
embajador espafiol, que se neg a asistir a ella. Y debi6
desaprobar todo el movimiento de resurgimiento isabe-
lino que rodeaba al principe Enrique y a la princesa
Isabel. Sin embargo, habia escrito las mascaradas del
principe Enrique, tan elocuentes de ese resurgimiento, y
empleado imigenes de badas de la época isabelina para
decorar el uso estuardiano dado a la leyenda tudor en
la mascarada sobre “Oberén”.3°

;{Cuan sumamente extrafio parece que en el afio 1612,
cuando se representa La tempestad ante Isabel y el pala-
tino, Ben Jonson, amigo de Shakespeare, publicara una
obra donde se satiriza todo lo expresado en La tempes-
tad, obra actuada por la compafiia del propio Shake-
speare! Pero vayamos ahora a lo que importa verdadera-
mente en este examen, la comparacién entre El alquimista
y La tempestad, ahora posible,

El erudito italiano Furio Jesi, ya mencionado porque
llamé la atencién sobre la satira al Monas hieroglyphica

30 Véase antes p. 47.
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de Dee en el letrero para la tienda de Drugger, intenté
dicha comparacién,® partiendo de las imagenes de Dee en
ambas obras. Sefhala que, como Dee, Prospero tiene una
biblioteca y es un bibliéfilo y que, como Dee, produjo un
montaje teatral mediante artefactos mecanicos; y se com-
para la mascarada de La tempestad con la produccién
de Dee de una representacién en el Trinity College, Cam-
bridge, donde el uso de una maquina voladora hizo que
se le acusara de mago.®® Al igual que Dee, Préspero era
un mago, y el principal punto de contraste hecho por
Jesi respecto a El alquimista, es que Shakespeare muestra
un mago bueno, no demoniaco; el mago de Jonson no es
bueno ni demoniaco, sino un charlatin. Jesi piensa que
Face, ayudante de Subtle, representa a Kelley, y subraya
que El alquimisia se opone a la cultura de la cual surge
La tempestad. Jesi aborda con conocimiento el dificil Mo-
nas hieroglyphica, que para él refleja un tipo de esote-
rismo aristocratico y exclusivo. No sabe del prefacio de
Dee a Euclides, ni de sus actividades exotéricas como
maestro de artesanos. Por tanto, aunque identifica a Dee
en el letrero de Drugger, no capta la alusién al prefacio
matemético de aquél, que de modo definitivo remacha el
propdsito central de la sitira de Jonson: sin duda alguna,
Dee.

Ahora puede profundizarse mucho mas en el entendi-
miento de El alquimista y La tempestad si relacionamos
ambas obras con una situacién de entonces en la que
Shakespeare estaba de un lado y Jonson del opuesto.
Definir esa oposicién como protestante contra catélico

31 En su articulo citado antes (nota 12).
32 Sobre esta representacién véase Theatre, pp. 3, 29-32.
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seria engafoso y una interpretacién demasiado estrecha.
Por un lado, existe un tipo de cultura “rosacruz” que
hereda las tradiciones de la magia renacentista segin la
expone la influencia alquimica y paracelsiana, un enfo-
que esotérico de la religion que incluye actitudes toleran-
tes y bondadosas hacia las diferencias religiosas, y una
esperanza de reconciliacion gracias a la generacién jo-
ven. Se trata de Shakespeare en La tempestad y en las
Gltimas obras en general. Por otra parte, existe disgusto
y desprecio por todas esas influencias. Se trata de Jonson
en El alquimista.

0, si se piensa en las actitudes en ambas obras hacia
el tipo de “filosofia oculta” ensefiada por Agripa, Shake-
speare le da un uso positivo a esto en La tempestad, para
profundizar y ampliar la conciencia religiosa mediante
un enfoque magico que llega a lo que se llama vagamen-
te el campo esotérico. Para Jonson, esto es anatema, y
toda “filosofia oculta”, un engafio y un error.

El mismo Agripa vacilaba en sus actitudes. Por una
parte, escribié el manual de magia renacentista, De oc-
culta philosophia; por la otra, escribié un libro afirman.
do que todas las ciencias son vanas, incluyendo las ocul-
tas.® ;Podran verse La tempestad y El alquimista como
reflejo de esos dos aspectos de Agripa? No, pues aunque
Jonson puede haber utilizado De wvanitate como fuente,
en el fondo la obra de Agripa es mistica, pues trata de

33 De occulta philosophia, de Agripa, se publicé en 1510: su
De incertitudine et vanitate scientiarum, en que parece oponerse
al libro anterior, aparecié en 1526. Sobre los dos libros y los
problemas que plantean, véanse C. G. Nauert, Agrippa and the
Crisis of Renaissance Thought, Uinversity of Illinois Press, 1965,
pp. 201 ss., 175-177, 196 ss.; Bruno, pp. 130-143, 259-262.
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una “docta ignorancia”, como la descrita por Nicolas
de Cusa, en la que el percatarse de la vanidad de todo
el conocimiento del hombre es en si una experiencia
mistica. Nada de esto hay en Jonson, quien sélo muestra
un rechazo despreciativo en su actitud ante lo esotérico.

Jonson ataca por medio de una ridiculizacién muy
astuta. Su obra es en extremo ingeniosa y para muchos
espectadores disolvia con efectividad, por medio del re-
gocijo, todos los disparates ocultos. Pero logra este triun-
fo por una tergiversacién grosera de los propésitos reli-
giosos de los alquimistas pios, y muestra una falta total
de comprensién de la ciencia; por cjemplo, de la ciencia
matematica de Dee. Jonson no sélo esta en contra de la
ciencia oculta, sino que se opone a la ciencia en si. O
mas bien, toda la ciencia, incluyendo las matematicas,
es para él oculta y, por lo mismo, ridicula.

Lo que parece iluminador en la actitud de Jonson es
que no acusa a Subtle de diabélico. No lo presenta en
contacto con el diablo y los espiritus diabélicos, sino
simplemente como un fraude. Esta sitira al parecer ra-
cional podria contrastar favorablemente con las feroces
cacerias de brujas que més tarde surgirian entre los
oponentes del rosacrucismo, quienes acusaban de demo-
nismo a los adeptos. Pero la satira de Jonson es dura y
cruel en extremo, triste profecia de lo que sucederd mas
tarde en Alemania, cuando, tras la derrota del Rey de
Invierno de Bohemia, se eliminar con la mayor ferocidad
y se caracterizara salvajemente al rosacrucismo y su k-
teratura.

La comparacién entre El alquimista y La tempestad es
importante porque establece lo que antes sélo era conje-
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tura: que Shakespeare defendia conscientemente a Dee
y su reputacién. No le preocupa unicamente mirar con
nostalgia la época isabelina y a su gran mago, sino que
participa de modo activo en la controversia de entonces,
cuando se atacaba a Dee. Aunque se representaron por
primera vez El alquimista en 1610 y La tempestad en
1611, su génesis fue casi contemporanea. Si La tempes-
tad viene un afio después que la obra de Jonson, parece
una réplica a ella. ;O estard replicando Jonson a una
versién de La tempestad anterior a 1610, de la cual no
tenemos noticia? De cualquier manera, y no importa
c6mo se resuelva este problema de datacién, sabemos aho-
ra de una revelacién sorprendente: una actitud adversa
a La tempestad en la propia compaiija de actores de
Shakespeare. Este pinta un retrato de Dee que es el opues-
to exacto del que hizo entonces Jonson., Shakespeare nos
muestra una figura infinitamente sabia y benéfica, que
obra guiada por la bondad y la reforma morales, evoca-
cién maravillosa del mago renacentista en todo su poder
de imaginacién y creatividad. Jonson nos muestra un
charlatan ridiculo, enredado en un engafio vergonzoso.
Ambos retratos deberfan colgar lado a lado para que pu-
dieran ser examinados alternativamente por los interesa-
dos en esa figura polémica. El retrato tipo Jonson domind
hasta hace muy pocos afios, pero recientemente se ha
sabido mucho mas sobre la ciencia de John Dee y sobre
el lugar importante que ocupa en la historia de la tradi-
cién hermética, en los momentos en que ésta esta por
transformarse en los movimientos del siglo xvr.>*

34 Theatre, pp. 1-8; Peter French, John Dee, Routledge & Kegan
Paul, Londres, pp. 4 ss.
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Ademas, ahora sabemos mas sobre la influencia de Dee
en el movimiento rosacruz alemin * y sobre la relacién de
éste con los movimientos que rodeaban al elector palatino
y su esposa. La actitud favorable de Shakespeare a esa
boda, si la comparamos con la de Jonson, es parte esen-
cial del problema.

Volvemos constantemente a esa boda porque es un pun-
to histérico fijo, cuyo significado politico-religioso es po-
sible comprender. Quienes aprobaban el casamiento eran
los que se deleitaban con el resurgimiento isabelino y,
en especial, con el resurgimiento del apoyo a la causa
protestante extranjera que parecia prometer. Quienes lo
desaprobaban pertenecian al partido hispano-catélico, que
temia esa causa e intentaba desacrcditarla y evitarla. F/
alquimista de Ben Jonson se aproxima muy sospechosa-
mente a este intento. Tampoco debié parccerle del todo
mal al rey Jacobo la linea defendida por Jonson, pese al
compromiso matrimonial de su hija. Aunque le permitié
a ésta casarse con el elector palatino y gasté mucho di-
nero en la boda, su propésito de impulsar una unién con
Espafia mediante otros miembros de la familia iba a con-
trapelo de las esperanzas despertadas por la boda pro-
testante, como lo comprendian el principe Enrique y mu-
chos otros, tanto en el pais como en el extranjero. Tras
la muerte de Enrique (uno se pregunta qué hubiera pen-
sado el principe de El alquimista), Jacobo se dejé llevar
cada vez més por su politica de apaciguamiento de Espa-
fia, y no es sorprendente por tanto que las actitudes de
Ben Jonson le sirvieran mejor que las de Shakespeare.

35 RE, pp. 30-41, 4547, etcétera.
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Pues Jonson continud escribiendo las mascaradas produ-
cidas en la corte para el rey, y siguié introduciendo en
ellas una satira de vena similar a la de El alquimista.

En otro sitio sehalé * que aunque los ataques de Jon-
son contra matematicos, mecanicos, ebanistas y “apren-
dices de matematicas”, presentes en sus mascaradas pos-
teriores, iban dirigidos ante todo a Inigo Jones, a través
de éste tocaban el prefacio matematico de Dee a Eucli-
des y su exposicion de las artes matematicas. Inigo Jones
pertenecia a la tradicién de Dee, y bien pudiera haber sido
ésta la raiz de su antagonismo con Jonson. Jonson también
hostigaba a Robert Fludd, discipulo de Dee,?" cuyas obras
fueron publicadas en el Palatinado,®® por lo que pertene-
cen tanto al movimiento rosacruz aleman como al inglés.
La satira que en las mascaradas hace Jonson de las ma-
tematicas, los alquimistas y los rosacruces se relaciona,
en sus temas generales, con la sitira de El alquimista,
pero aqui me limito a uno de los pasajes “rosacruces” de
las mascaradas jonsonianas.*

En 1624, la mascarada de “The Fortunate Isles and
their Union” (Las islas afortunadas y su unién), sobre
el tema familiar de la “Gran Bretaha”, abria con la en-
trada de Johfiel, descrito como “un espiritu sutil (de
acuerdo con los magos) e inteligencia de la esfera de Ja-
piter”. A este espiritu sutil llega un estudiante melancé-

36 Theatre, pp. 86-90.

37 Ibid., p. 90.

38 RE, pp. 70-102.

39 Ben Jonson, Works, ed. cit., VII, pp. 710-722. Las citas en

inglés moderno son de Ben Jonson, The Complete Masques, comp.
Stephen Orgel, Yale University Press, 1969, pp. 433-453.
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lico, un tal senior Merefool (traducible como “un mero
tonto”), que busca a los rosacruces sin haber encontrado
nada y que comienza a preguntarse si en verdad existira
la hermandad. Es evidente que Jonson sabia de las expe-
riencias decepcionantes de quienes buscaron a los rosacru-
ces durante el furor rosacruz en Alemania. Es seguro que
habia visto publicaciones rosacruces alemanas, pues des-
cribe el grabado de Theophilus Schweighardt Speculum
Rhodo-Stauroticum, de 1618 (reproducido como frontis-
picio en El iluminismo rosacruz mio) : %0

El castillo en el aire donde viven todos los hermanos
rodostauréticos. Vuela con alas y corre sobre ruedas,
donde Julian de Campis blande Ia hoja cimbreante.

Jonson estd mirando el grabado, y ve el castillo alado
sobre ruedas, el colegio invisible de la fraternidad rodos-
taurética (rosacruz). Se le asegura a Merefool que sera
capaz de leer todos los libros de un vistazo, de hablar
todos los idiomas y de abrir todos los tesoros; es un eco
de las promesas hechas en los manifiestos rosacruces.

Cuando pregunta cémo se lograri esto, se le responde: 1!

Pues por su habilidad, de la cual en una olla os ha
dejado herencia: este pequefio pote de tintura, de tin-
tura rosa subido. He aqui vuestra orden. (Le da una
rosa.) Antes de mucho se os enviara vuestro collar.

Merefool es investido con una orden, cuyo emblema
es una rosa, fundada por alguien que dej6 una herencia

40 Masques, comp., Orgel, pp. 435-436.
41 Ibid., p. 437.
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alquimica. Debe de tratarse de Christian Rosencreutz, y
tal vez Jonson esté satirizando aqui las ceremonias de
iniciacion mistica de La boda quimica.

Merefool ansia verse “impregnado”, de modo que pue-
da tener visiones. En particular ansia ver a Zoroastro y
a Hermes Trismegisto, pero le dicen que estan demasiado
ocupados como para presentarse. Como consolacién, le
muestran una mascarada escrita por antiguos poetas in-
gleses, que goza mucho, al grado de que le entristece que
el espectéculo termine; luego, desea mostrar su gratitud,
pues es éste el primer don que ha recibido de la Compa-
fiia de los Rosacruces. A esto responde Johfiel con des-
precio infinito: 42

iLa compaiiia de los Rosacruces, pollino! La compaiiia
de actores! Anda, que eres y siempre seras un mero
tonto. . .

En la satira de Ben Jonson los rosacruces se funden
en actores, o son actores, o bien se disuelven en teatro la
leyenda y la literatura rosacruces, de las que Jonson ha
demostrado tener mucho conocimiento. Pregintese por
los rosacruces y las Ginicas personas reales visibles seran
actores, interpretando sus papeles.

Esas imitaciones inteligentes de las mistificaciones ro-
sacruces siguen en todo la insistencia de Johann Valentin
Andreae de que el mito rosacruz es “teatro” o “actua-
cién”. Es presumible que Jonson esté moféndose de algu-
na o algunas personas desconocidas, demostrando que co-
noce sus secretos. ;Sabe que los actores, o que algunos

42 ]bid., p. 446.
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actores, son rosacruces no importa qué signifique esto?
¢ Sabe que en Alemania actores rosacruces ingleses estu-
vieron en contacto con rosacruces? ;Insinia que hay un
movimiento, que se difunde entre los actores y en los
escenarios, que une a Inglaterra con Alemania?

La fecha de la satira es significativa, pues en 1624 es-
taba en apogeo la guerra de los Treinta Afios en las zonas
de Alemania en que habia florecido el rosacrucismo; se
proscribié la literatura rosacruz alemana y, en lo po-
sible, fue destruida; el rey y la reina de Bohemia fueron
a un exilio de pobreza en La Haya. Su movimiento ha-
bia terminado en un fracaso desastroso, y con ello se
habia derrumbado la esperanza de una alternativa liberal
a la versién hispano-habsburguesa de la Contrarreforma,
en control entonces de casi toda Furopa.

Por fortuna, Shakespeare no vivié para ver esto. Habfa
muerto en 1616, pero no fue olvidado, pues en 1623 sus
fieles amigos del King’s Men publicaron el primer Folio
de sus obras, con La tempestad sl frente. Por tanto, esta-
ria al dia una alusién a La tempestad en una mascarada
presentada ante el rey Jacobo en 1624. ;No se da tal alu-
sibn en el nombre de “Johfiel”, el “espiritu sutil” de
Jonson? ** De seguro esto traeria a la memoria del pabli-
co a Ariel, y la siguiente deduccién seria que el creador
de Ariel estaba relacionado con un movimiento rosacruz
expresado a través de los actores y el escenario.

La actitud de Ben Jonson hacia Shakespeare fue siem-

43 Se menciona que “Iohfiel” es el nombre de un espiritu rela-
cionado con Jupiter en Enrique Cornelio Agripa, De occulta phi-
losophia, comp. K. A. Nowotny, Graz, 1967, p. 160. También se

encuentra en la obra de Agripa el nombre “Ariel” (p. 223), des-
crito como perteneciente a un angel.
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pre de incomodidad, mezcla de palabras de elogio un
tanto condescendientes y mucha critica de caracter apa-
rentemente literario. Shakespeare carecia de arte, sabia
poco latin y menos griego, escribia demasiado, debid de
“borrar” muchos de sus versos, era anticuado, Pericles
era un viejo relato mohoso, etcétera. Cabe notar que el
prefacio al lector que Jonson puso a El alquimista contie-
ne critica literaria de este tipo; habla de “quienes ex-
presan todo lo que pueden, por impertinente que sea”,
pues es “enfermedad de los desmafiados pensar que las
cosas torpes tienen mis grandeza que las no pulidas”.
Esto podria estar dirigido a alguien “carente de arte”;
sin embargo, el ataque critico de El alquimista no trata
de la carencia de arte en el sentido literario, sino de
estar relacionado con la alquimia, la invocacién, las ma-
tematicas, las confabulaciones y la Reina de las Hadas
de John Dee. Tal vez bajo los intentos de Jonson por
deshacerse de la influencia de Shakespeare y haciendo
alusiones a su carencia de arte, fluia una corriente sub
terrinea de oposicién muy profunda a las bases politico
religiosas de éste.**

Siguiendo la linea del antagonismo de Ben Jonson .
La tempestad, hemos llegado al mismo punto alcanzad
en la Gltima conferencia Northcliffe, donde comenzaba
vislumbrarse que las ultimas obras formulaban ya e
Inglaterra el movimiento asociado con el elector palatir

44 A] hablar en 1662 sobre las “guerras de ingenio” entre B
Jonson y Shakespeare, Thomas Fuller las compara a combat
entre un “gran galeén espanol” y un “buque de guerra inglé
(citade por Chambers, William Shakespeare, Londres, 1930,
p. 245).
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en Alemania. Llamemos rosacruz a este movimiento, in-
dependientemente de lo que esto quiera decir. El anali-
sis de la hostilidad de Jonson a él vuelve a sugerir que
Shakespeare estaba relacionado con dicho movimiento v
con su difusién mediante el teatro. Ademas, el manifiesto
rosacruz —la Fama y su simbolismo— parece conocido de
Jonson y Shakespeare, aunque el primero lo utiliza nega-
tivamente y de modo positivo el segundo. Antes de la
boda, en Londres habia surgido ya la gran controversia
rosacruz.

Mucho hay ain de oscurc en todo lo visto, pero agregué
este capitulo, por breve e inadecuado que sea, para in-
dicar que la oposicién de Jonson a las dGltimas obras
pertenece al tema del libro. Es el lado oscuro el que pone
de relieve los temas de amor y reconciliacién shake-
spearianos. Sélo en el mundo magico del Renacimiento
parecian viables las soluciones basadas en el amor y la
magia; el mundo renacentista estaba amenazado.
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EPILOGO

La comprensién de las dltimas obras de Shakespeare ha
sufrido por la falta de informacién que provocé el fraca.
so en Inglaterra del resurgimiento isabelino, debido a la
falta de apoyo para esta causa y al favorecimiento de
Jacobo I hacia los intereses espafioles, y al fracaso y eli-
minacién de la rama alemana de aquel movimiento en la
guerra de los Treinta Afios. Curiosamente los historiadores
han disminuido la fuerza del entusiasmo en Inglaterra por
ambos movimientos, y tienden a subrayar la sabiduria de
Jacobo al mantener a Gran Bretafia fuera de la guerra.
Puede ser este un juicio histérico y politico correcto en
lo que toca a Gran Bretafia, pero no toma en cuenta a
Europa como un todo, que buscaba ansiosamente en Ja-
cobo a un caudillo que enfrentara la tormenta amenazan-
te y que, tras la engafiosa promesa de la boda, sélo hallé
retraimiento y disimulo e incluso un sabotaje indirecto
para la causa de la hija del rey y su esposo. Abordar
esas situaciones desde el punto de vista de Shakespeare
exige un nuevo enfoque sobre la historia de esos afios,
tarea palpablemente excesiva para estos breves pensamien-
tos finales.

Hemos llegado a Shakespeare por una ruta desacostum-
brada, y podemos ahora verlo con una luz desacostum-
brada o, mas bien, si atin no lo vemos, comenzamos a
vislumbrar dénde se encontraba situado en las corrientes
y contracorrientes de magia y religién, de Reforma y Con-
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trarreforma, impulsadas en esos afios hacia la tormenta
inminente de la guerra de los Treinta Afios.

El hecho importante para la comprensién histérica de
las Gltimas obras es el resurgimiento isabelino; y para
comprender éste debemos comprender la época isabelina
y todo lo que estaba siendo reanimado. No sabemos si se
entiende el periodo isabelino como el de una corriente de
pensamiento, o como un movimiento de ideas, aunque se
hayan estudiado tan acuciosamente otros aspectos. ¢, Cual
era la filosofia de la época isabelina? ;Quiénes sus pen-
sadores caracteristicos? jHasta dénde los influyé la filo-
sofia o la magia del Renacimiento? Insistamos en que
son preguntas demasiado vastas para un epilogo, aunque
en el libro se haya tocado a un pensador isabelino: John
Dee.

Dee fue un mago sin inhibiciones, que intent6 manejar
la filosofia oculta de Agripa en sus tres niveles, y cuya
influencia poderosa en la época isabelina, en la reina
misma, en la aristocracia y en los artesanos, en la forma-
cion de la idea imperial isabelina, no ha sido compren-
dida plenamente. La influencia de Dee llegé lejos y fue
amplia debido a su relacién con Sidney y la tradicién
sidneiana, debido a su propia misién continental. De aqui
que el resurgimiento isabelino incluyera el resurgimiento
de Dee, y que esto coincidiera con el resurgimiento de
Dee en el movimiento rosacruz aleman.

;Nos atrevercmos a decir que este movimiento alcanzé
su culminacién como expresién poética en La tempestad,
un manifiesto rosacruz empapado del espiritu de Dee, que
emplea (como Andreae) parébolas teatrales con proposi-
tos de comunicacién esotérica?
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En la Europa catélica, la Contrarreforma desalentaba
severamente las influencias renacentistas. La muerte de
Giordano Bruno inicié un fuerte movimiento de represién
de la filosofia renacentista.® Se sospeché de obras que
fueron canénicas en el Renacimiento, como De harmonia
mundi, de Francesco Giorgi (que penetra en la filosofia
musical rosacruz). El aristotelismo nuevo, tanto en la fi-
losofia como en la critica literaria, fue un freno al neo-
platonismo renacentista. Esta contencién de las corrientes
renacentistas ocurria en Europa en general. En Francia
el neoplatonismo del renacimiento francés, del que era
producto sobresaliente la Academia de Poesia y Misica
de Baif, cedia ante las nuevas tendencias.

En esta labor dificil y nueva de intentar situar a Shake-
speare en la tradicion hermética es importante, en esta
etapa, evitar la imposicién de definiciones demasiado pre-
surosas, aunque podemos comenzar a considerarlo perte-
neciente al tardio resurgimiento del pensamiento esotéri-
co y magico en un mundo donde tales ideas estaban en
peligro. Podriamos definir la oposicion de Ben Jonson,
en uno de sus aspectos, como una influencia contrarre-
formista empleada no sélo politicamente en apoyo de
Espafia, sino también filosoficamente para controlar y
desalentar las tradiciones renacentistas.

En la masoneria, que en cierto sentido estd unida al
rosacrucismo,? parecen haber sobrevivido algunas in-
fluencias por el lado religioso, aunque se trata aqui de

1 Tenemos el estudio mas reciente de ese movimiento represivo
en A. Rotondo, “La censura ecclesiastica e la cultura”, en Storia
dltalia, V, Einaudi, Turin, 1973, pp. 399-492.

2 RE, pp. 206-219.
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un problema dificil. Esta podria ser la respuesta a las
experiencias litiirgicas reflejadas en La boda gquimica,
y tal vez insinuadas en el drama shakespeariano en los
niveles esotéricos. Quiza por ello La tempestad mnos re-
cuerda La flauta mdgica.

Existen muchos viejos problemas que podrian ilumi-
narse desde nuevos angulos con este acercamiento nuevo;
por ejemplo, Shakespeare y Francis Bacon. Esta es una
de las zonas que casi se han convertido en inaccesibles a
la investigacién seria por estar copadas por la seudoeru-
dicién. Permitaseme afirmar claramente mi pleno conven-
cimiento de que Shakespeare fue el autor real de las
obras de Shakespeare. Sin embargo, es probable que exis-
ta un nexo entre Bacon y Shakespeare, pues ambos des-
empefiaban la misma actividad. Bacon escribié una mas-
carada para la boda de la princesa Isabel, y era amigo
de ella: la Nueva Atlintida, una obra llena de influencias
rosacruces.® Bacon y Shakespeare estdn préximos y es im-
portante compararlos y contrastarlos con sentido comun.
Sugeri en otro sitio que la razén de la curiosa subestima-
cién por las matematicas que Bacon muestra en su filoso-
fia natural pudiera ser su temor a la reputacién de Dee.*
Vimos la manera en que Jonson empled las matematicas
de Dee para atacarlo. Tal ferocidad habria espantado a
Bacon, cuya filosofia procedia en tan gran medida de la
tradicién hermética renacentista, y quien tenia que apa-
ciguar a Jacobo. Comenzamos a comprender que La tem-
pestad fue un manifiesto muy atrevido, y Shakespeare
mis valiente que Bacon.

s Ibid., pp. 6, 118-127.
4 Ibid., pp. 123-125.
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El desasosiego de los tltimos afios del reinado de Ja-
cobo, cuando se desconoce y suprime a medias el resur-
gimiento isabelino, introduce en la historia del pensa-
miento un giro que es dificil de desentraifiar. La mascarada
de La tempestad, con su insistencia en la castidad, perte-
nece al resurgimiento isabelino, y es como un complejo
retrato isabelino, aplicado ahora a la princesa Isabel. Las
mascaradas posteriores de Ben Jonson, hechas para Ja-
cobo, muestran un cambio de hincapié, un alejamiento del
tono de las mascaradas del principe Enrique, y un aleja-
miento del desalentado resurgimiento isabelino, asi como
un acercamiento al absolutismo jacobiano. En esas mas-
caradas, Jonson alaba del modo mas pleno a Jacobo como
monarca absoluto, actitud de mayor afinidad a la influen-
cia hispano-habsburguesa que a la monarquia liberal de
la tradicién isabelina. Debido a esta desviacién de la tra-
dicién isabelina hacia el absolutismo jacobiano, se pierde
de vista la tendencia puritana de la tradicién isabelina,
y se la confunde con la imagineria de la monarquia es-
tuarda. El absolutismo carolino fue de matiz diferente del
jacobiano: no pro hispano, sino un anglicanismo influido
por el resurgimiento en Francia del platonismo,® favo-
rable a Shakespeare.® Pero a ojos de los puritanos des-
acredit6 aiin mas a la caballeria cortesana, y Milton re-
nuncié a su plan de escribir una épica arturiana. Pero
a pesar de esos aderezos cortesanos, la tradicién isabeli-
na, de ética puritana, siguié adelante (el Comus de Mil-
ton proviene de ella) e hizo contacto en la revolucién con

5 Véase Astraea, pp. 210-211.
8 Carlos I gozé una representacién de Cimbelino. Véase Cham-
bers, William Shakespeare, Londres, 1930, II, p. 352.
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el puritanismo propiamente dicho. Pienso que a esa con-
tinuidad se debe que la influencia hermética, y en particu-
lar su influencia en Dee, sea fuerte entre los puritanos
del periodo Commonwealth.” Puede verse en El alquimis-
ta de Jonson que el antagonismo a Dee se asocia con el
antagonismo al puritanismo, Los escritos inéditos de Isaac
Newton revelan que el gran matematico y puritano era
un estudioso entusiasta del tipo de literatura ridiculizado
en El alquimista. A Newton le interesaba profundamente
la interpretacién alquimica del mito y las obras de Mi-
chael Maier.®

Por tanto, Shakespeare y no Jonson estaba en la linea
que conducia al avance de la ciencia. El historiador de
las ideas tiene mucho material para meditar en las presen-
taciones positiva y negativa que de Dee hacen Shake-
speare y Jonson.

Isabel de Bohemia, que representaba la principal opo-
sicién protestante a los poderes catélicos, tan estimada
por los puritanos, como lo han demostrado nuestros es-
tudios, era vigorosamente hermética en sus manifestacio-
nes rosacruces. Tras muchas vicisitudes, el principio de
la sucesién protestante aseguré el triunfo de la forma pro-
testante de monarquia en Gran Bretafia, y Jorge I llegd

7 John Webster, un hombre de iglesia puritano en el periodo
Commonwealth, admiraba con entusiasmo el prefacio de Dee a
Euclides. Véase P. M. Rattansi, “Paracelso and the Puritan Revo-
lution”, Ambix, XI, pp. 19-20; RE, pp. 185-187.

8 Véase J. E. McGuire y P. M. Rattansi, “Newton and the
Pipes of Pan”, Notes and Records of the Royal Society, 21 (1966),
pp. 108-141; P. M. Rattansi, “Newton’s Alchemical Studies”, en
Science, Medicine, and Society in the Renaissance, comp. por
A. G. Debus, Londres, 1972, 11, pp. 167-183; RE, pp. 205 ss.
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al trono inglés. Era, iniitil es decirle, nieto de Isabel de
Bohemia y, por medio de la linea hannoveriana, también
la reina Victoria era descendiente de aquélla. De esta ma-
nera, la princesa Isabel fue en verdad “madre de nacio-
nes”, como se profetizara en las “Vallas”, y antepasada
del Imperio britanico victoriano. Uno de sus bibgrafos,
que escribe en la tradicién victoriana, tiene obviamente
en mente a Victoria cuando menciona el protestaniismo
firme de su heroina.

Tal vez sea caprichoso terminar este estudio con una
alusién a Idylls of the King (Los idilios del rey), de
Tennyson. Pero, tras sumergirnos en la situacién histori-
ca que rodeaba a Isabel de Bohemia, la época victoriana
parece su sucesora distante y transformada. Los Idilios
de Tennyson celebran la ética victoriana del caballero en
la forma de un poema que aprovecha las leyendas artu-
rianas, y estd dedicado a la memoria del finado esposo
aleman de Victoria, un “caballero ideal”, amante de la
ciencia (Alberto habia organizado la exhibicion del Pa-
lacio de Cristal, donde se glorificaban las maravillas de
Ja ciencia moderna) y premonitorio enemigo de la guerra,

voz en el rico amanecer de un dia més grande.

Porque en el pasado, entre las coses y batallas lejanas
e infelices del ayer, se tienen ahora las agonias de esa
época dolorosa de caza de brujas y guerras religiosas, y
con tranquila confianza el profeta victoriano contempla
el avance de la ciencia y celebra al monarca y la empe-
ratriz en términos de un romance arturiano. El puritanis-
mo caballeresco de la época isabelina sobrevive para trans-
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formarse en vehiculo de la ética victoriana; la visién
milenaria de un dia mas grande prosigue con el suefio
rosacruz, y los Idilios del rey son herederos distantes de
Cimbelino. Para los victorianos puros, la Biblia y Shake-
speare eran los apoyos del caracter britanico, y nadie
podia dudar, ni por un momento, que la magia de Prés-
pero era buena, acompafante placentera de un cuento
moral romantico, tan inofensivo como la lampara de Ala-
dino en una pantomima para nifios

Quienes hemos visto el colapso de ese suefio, hundido
en guerras espantosas y terribles cacerias de brujas, po-
demos volver a las iltimas obras de Shakespeare con una
comprensién mas profunda del filo peligroso por el cual
avanzaban, Este libro ha procurado proporcionar acerca-
mientos nuevos a su significado, mediante los cuales po-
damos comenzar a comprender que, en los Gltimos afios
de su vida, Shakespeare tuvo la visién de una amplia paz
imperial, en el sentido religioso, a punto de conseguirse.
Su fracaso, y el fracaso de los jovenes en quienes puso su
esperanza emerge como una tragedia shakespeariana de
vasta escala,
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